
  


  
    
  


  
    Cuando lord Thorn Rosegarden, heredero de una familia arraigada en un oscuro misterio, se plantea el matrimonio, no lo hace por una cuestión de amor, sino para solucionar un problema doméstico inmediato. Por lo tanto, debe ser algo que no estorbe y que le permita seguir haciendo lo que siempre ha querido: disfrutar al máximo de la vida.


    «Lady» Rosalynn es consciente de que no tiene muchas opciones en la vida. Sus padres fallecieron y el título y la fortuna pasaron a unos familiares lejanos con los que no tiene trato alguno. Su situación económica, muy precaria, la llevó a buscar empleo de institutriz y la suerte hizo que, con ello, recibiese una propuesta matrimonial tan inesperada como fría.
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    Aquel que no se atreve a agarrar la espina, no debería ansiar la rosa.


     


    Anne Brontë

  


  Capítulo 1


  Rosegarden House, Londres. Finales de abril de 1883


  —Está usted de broma. —⁠En el despacho que tenía en su casa de Londres, lord Thorn III Rosegarden, tercer marqués de Farrose, frunció el ceño a su secretario. El hombre había insistido en hablar con él cuanto antes, sin ninguna consideración hacia su resaca, y todo para darle una noticia que solo podía aumentar su dolor de cabeza⁠—. Pero ¿qué me está diciendo? ¡Es la cuarta institutriz este mes!


  —La quinta, milord. —Replicó Barnes, con su habitual expresión impasible. Thorn lo conocía desde siempre. Había heredado el secretario de su padre, junto con el título, la mansión familiar, la fortuna y aquellos hermanastros tan irritantes⁠—. Una no llegó a bajar del carruaje.


  —¿Qué le hicieron?


  —No estoy seguro. Sus hermanos dicen que solo sonrieron para darle la bienvenida. La señora Waits, sin embargo, se sintió, eh…


  —¿Cómo? ¡Hable, hombre!


  —Amedrentada. Dijo que la miraban y sonreían de un modo que la atemorizó. Y que la casa, al fondo, tan tétrica y, cito textualmente, «casi atrapada entre los rosales», daba auténtico miedo.


  Ambos hombres intercambiaron una mirada de comprensión.


  —Oh. Entiendo —masculló Thorn.


  Y claro que entendía, perfectamente. Rosegarden Park era un lugar hermoso, pero también extraño. Nadie recordaba de dónde había salido la piedra gris oscuro con la que había sido construido, un tipo de granito que no se daba en ninguna cantera de la zona, y tan oscura que a veces hasta parecía negra, como la madera de sus puertas o de los marcos de las ventanas.


  Las gentes de Rosegarden-on-the-Water, el pueblo cercano, construido a orillas del río Lea, tenían una leyenda en la que se contaba que habían sido arrancadas una a una del corazón del mismísimo infierno, a fuerza de pecados de la familia, para convertirse en el hogar terrenal de los herederos del diablo.


  Era una historia absurda, por supuesto. El diablo jamás hubiese elegido a los Rosegarden como herederos, eran demasiado malos incluso para él. Pero aquellos malditos rosales trepadores sí que parecían llegados del averno, como si se hubieran abierto paso poco a poco desde las profundidades del mundo…


  Dado que un equipo de jardineros los podaba y mantenía sanos y vigorosos en cada momento del año, y que nadie limitaba su crecimiento por orden expresa de lord Thorn I el Loco, su abuelo, estaban ya por todas partes, trepando por las paredes y colándose por ventanas, balcones y puertas. También por grietas, y por todo hueco que pudieran encontrar o crear entre las piedras en cuanto los jardineros se despistaban, lo cual resultaba mucho más dañino. Horadaban, perforaban, se abrían paso con tiempo y con una inmensa paciencia.


  Algo que —nadie lo mencionaba, pero seguro que todos pensaban en ello⁠— podría terminar provocando la ruina y la destrucción del lugar.


  De niño aquellos rosales le causaban auténtico pavor. De no haber sido adscritos en su momento como parte de las propiedades del título, durante la creación del marquesado de Farrose por el rey William IV, él mismo los habría arrancado de raíz nada más heredarlos y los hubiera usado para alimentar durante semanas las chimeneas de la mansión. Pero no podía hacer nada, solo custodiarlos, con todo lo demás, hasta que pasasen a su heredero.


  O quemarlos, claro. Quemar el maldito sitio, quemarlo todo, edificio y rosales al completo, hasta calcinar sus raíces malditas y más allá, y luego decirle a la reina, y a todos los que preguntasen al respecto, que había sido un lamentable accidente, una chimenea de la que escaparon algunas chispas…


  Alguna que otra vez hasta había ensayado la cara desolada ante el espejo. ¡Qué pena, con lo bonito que había sido todo! Quedar así, convertido en cenizas, en polvo, en olvido…


  Era una posibilidad que mantenía en mente, aunque nunca se decidía a ello. Se había limitado a permanecer lo más lejos posible y a no invertir en reparaciones. Al fin y al cabo, también esa era una forma de ayudar a verlo destruido.


  —Maldita sea… —gruñó—. Ya sabe lo que pienso al respecto. Le daré mil libras a usted si va y lo incendia.


  —¡Milord!


  —No se preocupe, le proporcionaré una buena coartada. Diré que estuvo conmigo todo el tiempo, en un burdel.


  El secretario, hombre que llevaba casado más de la mitad de su vida, padre y abuelo feliz, abrió todavía más los ojos, lo que le provocó una carcajada.


  —¡Milord!


  —Perdone, perdone… Pero ¿qué quiere que le diga? Es la verdad, Barnes, quiero que ese lugar horrible arda y no quiero que lo reparen, nada en absoluto. Y usted debería entenderme. —⁠Sus ojos le dijeron que sí, que claro que lo hacía, porque sabía que lo habían echado de allí cuando tenía siete años⁠—. Si le soy sincero, cada vez que me voy preferiría no regresar nunca, y poder olvidarme de esos hermanastros tan molestos.


  Barnes lo miró con pesadumbre.


  —Quizá no debió pelear por su custodia, a la muerte de sus padres.


  —A la muerte de mi padre y de lady Peony —⁠le corrigió con frialdad. Su padre y su segunda esposa habían fallecido cinco años antes, en el naufragio del barco en el que viajaban⁠—. Esa mujer jamás fue madre, ni siquiera de sus propios hijos.


  —Cierto, milord. Me refería a la muerte de los padres de sus hermanos.


  —Hermanastros.


  Barnes hizo una mueca, un gesto más triste que contrariado.


  —Por supuesto, milord.


  —Y sabe que no me quedó más remedio —⁠siguió Thorn, al cabo de un par de segundos de silencio tenso⁠—. Mi padre me pedía en su testamento que me ocupase de ellos. Era un maldito bellaco, pero… —⁠Agitó la cabeza⁠—. Bah, supongo que yo también. Y solo han pasado cinco años, pero no me cuesta admitir que yo era demasiado joven como para reaccionar, de otra manera hubiese ignorado ese tema. Además, me ofusqué, por odio a lady Cordellia —⁠añadió, recordando la batalla legal llevada a cabo con los condes de Abbott, los abuelos de sus hermanastros. Los padres de lady Peony⁠—. Qué idiota. No me han traído más que quebraderos de cabeza. Yo, que preferiría no tener que preocuparme de nada. —⁠Bufó⁠—. Emborracharme, joder, eso es lo único que quiero.


  El secretario lo miró con desaliento.


  —Me temo que no va a ser posible, milord —⁠musitó al cabo de un momento⁠—. Hay que tomar medidas. Hay que buscar el modo de que algo así no vuelva a ocurrir.


  —Eso va a ser difícil…


  Thorn conocía poco a sus hermanos, pero sí lo bastante como para saber que eran capaces de infundir pánico en el mismísimo corazón del demonio. Sobre todo Bramble. O esa arpía de Roseanne. O todos, porque hasta la pequeña Rosehip dejaba entrever de vez en cuando esa oscuridad del alma de los Rosegarden a la que, por otra parte, él mismo no era ajeno.


  El único que se salvaba era Bush, y solo porque de vez en cuando mostraba algún atisbo de humanidad, como en esa decisión insólita que había tomado, la de hacerse médico. Por ese y por muchos otros detalles parecía muy distinto al resto, pero Thorn no estaba totalmente seguro y no acababa de fiarse. Al fin y al cabo, Bush era un Rosegarden. Quizá solo estaba fingiendo.


  ¡Malditos críos! Thorn maldijo por lo bajo. Y eso que, al menos, en aquel asunto entendía un poco a sus hermanastros, que tampoco habían recibido mucho amor en sus vidas, sobre todo desde la muerte del ama de llaves que había trabajado durante décadas en Rosegarden Park, la señora Clowes.


  Aquella anciana amable y cariñosa había fallecido seis años antes, tras una larga enfermedad. Thorn nunca había hablado con Bush del tema, pero sospechaba que su hermanastro había decidido ser médico entonces, por su deseo de salvarla. Por eso luego, cuando el joven le comunicó sus planes, hizo todo lo posible para que pudiera llevarlos a cabo. Si lord Bush Rosegarden quería ser médico, no tenía ningún problema en ayudarle a realizar sus sueños.


  Él mismo había lamentado mucho la muerte de la señora Clowes. De niño, antes de que lo enviasen lejos, interno, ella había sido la única en procurarle algo de cariño. Su madre había muerto al darle a luz, y el hecho de que lady Peony hubiese sido una mala perra sin mayor instinto maternal los había acercado a todos a aquella mujer cariñosa y comprensiva, a la que habían querido como a una abuela.


  Thorn reflexionó, sombrío.


  —Bueno, da igual. De momento, seguiré sin tomar medidas. Contrate otra. No tengo ni idea de cómo andarán mis finanzas, pero seguro que todavía no me lo he bebido todo, no me ha dado tiempo. Estoy convencido de que aún puedo permitirme ofrecer un sueldo que atraiga a mujeres más aguerridas que esa señora White.


  —Waits, señora Waits.


  —Eso, eso… —Agitó una mano en el aire. Apreciaba mucho al señor Barnes, pero ¡ojalá conociera algún hechizo para hacerlo desaparecer de inmediato! De ese modo podría volver a acostarse y dormir hasta que lo despertase el hambre. Entonces, devoraría con ansia cuanto le pusieran delante, se vestiría con su famosa elegancia, esa que le había ganado el apodo del nuevo Brummell, y saldría a recorrer fiestas y tugurios hasta caer de nuevo inconsciente, de bruces sobre su cama. Su ritual habitual de vida⁠—. Da igual, escoja otra. Son todas iguales.


  —No lo crea, milord. —Barnes titubeó y agitó la carpeta que apretaba contra su pecho. Por lo que Thorn sabía, en ella estaban los datos de todas las mujeres que se habían presentado para el puesto de institutriz en los últimos tiempos. Tenía su grosor⁠—. Pero tengo pensado ponerme en contacto con una candidata que en su momento me pareció excelente. Por desgracia, acababa de contratar a la señora Waits y…


  —No hace falta que me lo cuente todo. Hago como quiera.


  —Bien, milord. Aunque, dado lo que está ocurriendo, no sé si insistir en contratar una tras otra será positivo… —⁠El señor Barnes se frotó la barbilla. Tal como lo miró, Thorn se preguntó si no estaba haciendo un poco de teatro, llevándolo hacia donde quería⁠—. Pero se me ocurre una muy buena solución para todo este asunto.


  —¿Ah, sí? —replicó, interesado—. ¿Cuál?


  —Que usted tome personalmente las riendas de la familia.


  Eso lo sorprendió.


  —¿Es que acaso no estoy haciéndolo? Me encuentro aquí, hablando de estas cosas que nada me importan, en vez de estar en mi cama, durmiendo feliz.


  —No, no es esto a lo que me refiero. —⁠Su secretario lo observó con semblante serio⁠—. Las cosas tienen que cambiar, milord, y cuanto antes. Debe analizar su vida y hacer planes de futuro.


  —¡Planes! Tengo planes. Como digo siempre, estoy totalmente decidido a beberme toda la fortuna familiar y…


  —Milord… —Barnes cerró los ojos y suspiró, buscando paciencia⁠—. Le ruego por favor que deje de decir esas cosas, sobre todo por ahí. Por gracioso que lo encuentre, solo pueden traerle problemas.


  —Oh, vamos, no sea aguafiestas. Y sabe tan bien como yo que no sorprendería a nadie. Todo Londres me conoce. Soy un caso perdido. Ya ni las matronas me molestan en las fiestas para intentar colocarme a sus hijas.


  —Cierto. Y eso es un problema, porque, como digo, ya va siendo hora de que cambien las cosas. Es usted el marqués de Farrose y tiene ya treinta años. No puede seguir dándole la espalda al mundo como si fuera un niño enfadado.


  Thorn frunció el ceño.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que debe casarse, por supuesto. Y cuanto antes. —⁠Ignoró la risa seca de Thorn, y siguió en sus trece⁠—: Necesita una esposa, milord, y ya, de inmediato. Una que le ayude a recuperar algo de reputación y…


  Esta vez, la carcajada logró interrumpirlo.


  —No me importa mi reputación. No me importa ni lo más mínimo lo que piensen todas esas gentes que formaban parte del mundo de lady Peony, pero no del mío. Mi respuesta es «no». Y un «no» muy rotundo, seguro que lo percibe en mi tono.


  —Muy bien. Pero recuerde que los seres humanos somos frágiles, y usted lleva una vida poco conveniente.


  —¿Qué está queriendo decir?


  Su secretario le lanzó una mirada llena de astucia.


  —Que si a usted le pasara algo, Dios no lo quiera, lord Bramble sería el siguiente marqués de Farrose. —⁠Carraspeó⁠—. Y seguro que puede imaginar la satisfacción que mostraría lady Abbott ante tal hecho.


  Thorn perdió el poco ánimo festivo que había sentido. Barnes estaba en lo cierto, ¿cómo no lo había pensado? De ocurrir así las cosas, aquella vieja arpía de lady Cornellia, condesa de Abbott, bailaría sobre su tumba, brindando con champán. Quizá no fuera tan mala idea casarse y tener uno o dos hijos, para asegurar la sucesión y alejar el título lo más posible de su hermanastro.


  Un buen número de nombres y de rostros pasaron por su mente. Alguna antigua amante, alguna joven elegible todavía por conquistar… Todas muchachas hermosas, con las que disfrutaría acostándose, y a las que podría olvidar en cuanto abandonase el dormitorio.


  Claro que, todas ellas, al igual que todas las damas de su entorno, las aceptables para un posible enlace, tenían ese defecto horrible llamado «familia». Un padre, una madre, hermanos, unos tíos… Parientes de todo tipo que, si veían que se descarriaba, le amargarían la vida tanto como ya lo hacían los condes de Abbott.


  Gentes que no tardarían en pedirle cuentas de sus movimientos y actos, sobre todo si la esposa en cuestión empezaba a mostrarse posesiva.


  Y él no deseaba vivir en matrimonio, sino conservar su libertad de ir y venir, y acostarse con cuantas mujeres quisiera, como había hecho siempre. Como seguiría haciendo siempre.


  —Tiene razón —admitió finalmente⁠—. Tiene toda la razón. Es usted un viejo astuto, Barnes. Pensaré en ello. Pero como le veo bastantes problemas, tardaré en tomar una decisión.


  Barnes sonrió.


  —De momento me conformo con que lo tenga en mente. —⁠Logrado su objetivo, el secretario retomó el tema general⁠—. Pues, respecto a nuestro problema inmediato, por fortuna, ya le digo que contamos con una buena candidata, una joven que se presentó hace unos meses para el puesto de institutriz, porque alguien debió comentarle en Londres la situación. La dama en cuestión es la hija de un conde que falleció hace…


  —Oh, no, por favor, evíteme los detalles. —⁠Gruñó Thorn, alzando una mano como si con ello pudiera detener las palabras en el aire⁠—. No tengo el cuerpo para historias lacrimógenas, se lo aseguro, y esta tiene toda la pinta de serlo.


  Hija de un conde fallecido. ¡Ja! Seguro que el título y su fortuna fueron a parar a manos de alguien con quien ella no tenía mucha relación, dejándola sin nada. Y, al no ser lo bastante agraciada como para cazar un buen partido y casarse pese a su situación de miseria, se había visto sola.


  Sola y obligada a elegir entre ser la pariente pobre que hiciese las veces de ama de llaves, dama de compañía o institutriz, todo sin sueldo, o trabajar de verdad, en casas ajenas, por una miseria, y a la que, de igual modo, se pudiera humillar sin límites.


  Difícil elección. Mejor tirarse al Támesis.


  —Como desee, milord —replicó Barnes, con una inclinación⁠—. Espero que todo vaya bien. Pero me temo que Rosegarden Park empieza a tener ya una cierta… reputación. He tenido que insistirle a lady Rosalynn varias veces para que accediera a una entrevista. Sospecho que ha oído los últimos rumores y que me va a decir que no.


  —¿Rosalynn? —Thorn, que se había puesto en pie decidido a volverse a su dormitorio, arqueó ambas cejas, con una sensación extraña, una impresión de fatalidad. Desde hacía tres generaciones, todas las mujeres de la familia, incluso las que habían entrado en ella por matrimonio, llevaban el nombre de Rose de alguna manera, igual que los de los hombres estaban relacionados con matorrales o vegetación. Eso sí había sido siempre intencionado⁠—. ¿Se llama así, en serio?


  —Sí, milord. La única hija del conde de Geerland. Una joven llena de virtudes, culta, inteligente y atractiva.


  —Comprendo. —Thorn decidió no indagar, porque no podía imaginar qué consideraría Barnes atractivo en una mujer que no fuera la suya. Saber multiplicar mentalmente, o algo así, supuso⁠—. Y ¿puedo preguntar cómo alguien así busca empleo en mi casa?


  —Creí que no quería historias lacrimógenas, milord.


  —No me castigue más, Barnes, dígamelo.


  —Por necesidad, como no podía ser de otro modo, me temo. Lady Rosalynn está sola en el mundo. Según me contó, se quedó huérfana hace ya unos años, sin familia cercana, y el título y la fortuna fueron a manos de un primo lejano. Ella se negó a vivir de su caridad, por lo que tuvo que buscar el modo de salir adelante por sí misma.


  —Oh, entiendo. —Lady Rosalynn tenía coraje. En unos tiempos en los que las mujeres tenían muy difícil el mundo laboral, había preferido salir a la arena a luchar, antes que estar soportando humillaciones como una pariente pobre. Thorn sintió un profundo respeto por ella⁠—. ¿Puede decirme algo más de milady?


  Barnes lo miró algo confuso.


  —Pues… solo puedo repetir que me pareció una joven encantadora, amable, educada y muy alegre, a la que consideré muy apropiada para el puesto y…


  Llamaron a la puerta. Los dos hombres miraron hacia allí a tiempo de ver que se asomaba Kitty, una de las doncellas que trabajaban en Rosegarden House, la más bonita de todas, en opinión de Thorn.


  De lo que no estaba tan seguro era de si se había acostado con ella o no. Tenía una vaga noción de alguna noche loca, al llegar a casa arrastrándose. ¿Quizá lo ayudó a llegar a la cama? ¿A desnudarse, a entrar en calor entre las sábanas?


  ¿Rieron juntos, rodaron por la cama, bebieron más champán?


  Nunca se había decidido a preguntarlo. ¿Para qué? El rostro de Kitty jamás indicaba nada. Como en esos momentos.


  —Milord, señor Barnes, lady Rosalynn Faraday ha venido a verlos —⁠dijo, con deferencia⁠—. Dice que tiene una cita.


  —Gracias, Kitty —replicó Barnes⁠—. Sí, tengo que hablar con ella. Llévela a…


  —No. Hágala pasar —replicó Thorn. Bien podía echarle un vistazo a lady Rosalynn antes de irse⁠—. Puede usar mi despacho para atender este asunto, Barnes. Seguro que la impresiona más, y hay que convencerla de que se quede. Y para que luego no se vaya.


  —Muy bien, milord, buena idea. Gracias.


  Thorn contuvo un nuevo bostezo. Menos mal que ya estaba terminando aquella tortura. Saludaría a la fea y desdichada hija del conde y se retiraría. Barnes se haría cargo y gestionaría aquello, mientras él volvía a acostarse.


  Pero nada sucedió como esperaba.


  La doncella se apartó a un lado, abriendo más la puerta, y dejó pasar a una joven de unos veinticinco años, vestida con un conjunto de vestido y abrigo corto en tonos castaños que seguramente había conocido tiempos mejores, por bien cuidado que estuviera. Lo mismo pasaba con el sombrero, de hechura bastante anticuada, pero impecable. Bajo él, podían verse rizos de un cabello castaño, y unos ojos pardos enormes en un rostro de facciones dulces y graciosas.


  Nada en ella evidenciaba una gran belleza y, sin embargo, no dejaba de llamar la atención, por el aire encantador que transmitía todo el conjunto. Ni siquiera las pequeñas gafas, de cristales redondos que se mantenían a duras penas sobre la bonita nariz, pequeña y respingona, conseguían apagar aquel brillo.


  Y la sonrisa… La sonrisa hubiera sido en verdad preciosa, de no ser por el feo corte que tenía en el labio. También mostraba una contusión en la mejilla y uno de sus ojos estaba algo amoratado.


  Capítulo 2


  —¡Milady! —exclamó Barnes, consternado. Thorn, firme en mitad del despacho, las manos a la espalda, la observó con fijeza⁠—. ¿Qué le ha ocurrido?


  —Oh, no se preocupe, señor Barnes —⁠replicó ella, con aire tímido, y quizá asustado. Tenía una voz tan dulce como su rostro, muy musical⁠—. Solo ha sido un pequeño accidente al bajar de un carruaje.


  —Debió hacerse mucho daño.


  —Sí, bueno… —La joven se llevó una mano a la mejilla. Aunque sus guantes eran delicados, caros, tenían un pequeño remiendo en un lateral, algo casi invisible, pero que Thorn captó de inmediato⁠—. Pero por eso no quería organizar este encuentro tan pronto, hubiese preferido esperar a que se borrasen las contusiones y no provocar ninguna alarma. Por favor, actúen como si no vieran nada extraño en mí.


  Thorn y Barnes intercambiaron una nueva mirada. El secretario se dio por vencido con un gesto.


  —Por supuesto, milady. Permitan que los presente. Lord Thorn Rosegarden, marqués de Farrose. Ella es lady Rosalynn Faraday, hija del conde de Geerland.


  Thorn se acercó para besar su mano. Ella correspondió con una reverencia perfecta.


  —Milady.


  —Milord.


  Sus pupilas se enlazaron durante un largo momento. Las de Thorn se deslizaron luego por su rostro, examinando las contusiones. No, eso no lo había hecho ninguna caída, eran los resultados de un enfrentamiento. Y, como no podía ni imaginar que la deliciosa lady Rosalynn fuese buscando pelea con nadie, la única conclusión a la que llegaba una y otra vez fue la de que alguien la había agredido.


  Fue Barnes quien lo sacó de sus pensamientos. Su secretario hizo un gesto hacia el interior del despacho.


  —Lord Farrose tiene que dejarnos, pero ha ofrecido amablemente…


  —No, no. En realidad, lo he pensado mejor y voy a quedarme. —⁠Señaló una de las grandes sillas para visitantes⁠—. Siéntese, por favor, milady. —⁠Así lo hizo la joven, con elegancia. Thorn ocupó su lugar tras el escritorio. El único que siguió en pie fue Barnes, que se situó a la derecha del marqués. Se produjo un silencio incómodo⁠—. Me dice el señor Barnes que, hace algún tiempo, se puso usted en contacto con él por el puesto de institutriz.


  Ella lo miró con cautela.


  —Así es, milord.


  —Milady reúne grandes condiciones para el cargo —⁠explicó Barnes, echando un vistazo al contenido de sus informes⁠—. Su padre, el difunto conde, era un estudioso, un hombre muy culto que se preocupó por transmitir ese amor por los conocimientos a su hija. Gracias a ello, sabe latín, griego, francés, español e italiano. Le gusta leer, la Historia y la Literatura. También cuenta con unos conceptos básicos de álgebra, que ha inculcado en muchos niños.


  La joven asintió.


  —Eso, por no hablar de que puedo instruir a cualquier joven elegible en el protocolo necesario para moverse en sociedad, pese a que mi padre se convirtió en conde cuando yo tenía ya doce años.


  —¿En serio? ¿Tan tarde? ¿Qué ocurrió?


  —Nada fuera de lo habitual. Mi padre no esperó nunca llegar a heredar el título, porque el tío lejano que lo ostentaba tenía ya dos hijos, pero… Por lo que sé, uno murió por una enfermedad y el otro durante un duelo. El padre no tardó en seguirlos, dicen que abrumado por la pena, pobre hombre, y la suerte de mi familia cambió por completo. Aunque, si le digo la verdad, nunca dejamos de preferir la tranquilidad de la vida campestre.


  —Comprendo.


  —Pero eso no fue óbice para que se me educase desde ese momento según las nuevas expectativas que había para mí. Por eso sé tocar el piano, servir el té con elegancia y aprendí todos los bailes de salón que debe conocer cualquier debutante.


  —¿Le gusta bailar? —le preguntó Thorn, al ver que ella se quedaba en silencio.


  Menuda pregunta. Lady Rosalynn lo miró sorprendida.


  —Sí, mucho. —En su rostro se atisbó una sonrisa, aunque se disipó al instante y adoptó un aire contenido, como si se hubiese recordado que debía mostrarse seria y formal⁠—. ¿A quién no? Pero como le digo, todo ello forma parte de la educación de una dama. Yo estudié en la Escuela de señoritas de lady Acton, en Minstrel Valley, a la que asistí hace algunos años. Supongo que la conocen, porque no la hay mejor en todo el imperio.


  —Oh, desde luego.


  Claro que había oído hablar del sitio, incluso había estado allí un verano, disfrutando del lugar y de la hermosa leyenda de amor entre un juglar y una dama, que daba vida a aquel bonito pueblo. Thorn había ido para rondar a unas alumnas de esa escuela, con lord Clayton, su mejor amigo y compañero infatigable de aventuras.


  Las habían conocido en un baile del Salón Selecto y las habían seguido hasta allí. Clayton, molesto porque no había conseguido su objetivo, todavía estaba empecinado en seducir alguna, y así poder reírse de tanta norma y tanta educación impuesta en aquella respetada escuela.


  Había insistido tanto que hasta se habían jugado nada menos que diez mil libras. Pero Thorn no había puesto auténtico interés en ello, había preferido tener una aventura con una lugareña viuda con la que todavía le unía una buena amistad. Y Clayton nunca había llegado a conseguir nada, pese a todo su empeño.


  Sí, se educaba bien a las jóvenes en la Escuela de señoritas de lady Acton. Se las enseñaba a ser mujeres inteligentes, a cuidarse de los lobos y a salir airosas de esa clase de situaciones. Si él hubiera querido un poquito, solo un poquito, a sus hermanastras, las hubiera enviado allí a prepararse para la vida.


  Pero no las quería. ¿O sí? Pensándolo bien, siempre podía enviarlas porque seguro que no era lo que deseaban. Tanto Roseanne, que solo quería ser libre como un potro salvaje, como Mery Rose, que estaba atontada por las palabras y el recuerdo de un anciano reverendo y llevaba tiempo empeñada en entrar en una orden religiosa, se negarían en redondo a ir. Y, sin embargo, seguro que allí las ayudaban a corregir sus comportamientos.


  Se encogió de hombros mentalmente, anotando que debía reflexionar sobre el tema.


  —¿Fue presentada a la reina? —⁠preguntó. No recordaba si Barnes le había dicho algo al respecto.


  —Sí, milord —asintió ella—. Viví una primera temporada, o mejor dicho, el inicio de una primera temporada, bajo la tutela de las patrocinadoras de la escuela de Minstrel Valley, pero eso fue antes de que mi padre se pusiera enfermo. Entonces, tuve que tomar una decisión. Él quería que permaneciese en Londres y buscase un buen matrimonio, y es cierto que tenía ya un par de caballeros cortejándome, pero…


  —¿Pero?


  Ella agitó la cabeza. Los bucles castaños que sobresalían del sombrerito se agitaron con gracia.


  —Mi madre murió de unas fiebres cuando yo tenía tres años, ¿sabe usted? Por eso, toda nuestra familia éramos mi padre y yo y, en esas circunstancias, mi lugar estaba a su lado. Yo lo quería y él se estaba muriendo, no podía dejar que… que se fuera solo —⁠terminó con esfuerzo⁠—. Cada segundo que pasamos juntos me acompañará por siempre. No me arrepiento lo más mínimo.


  —¿Y los caballeros que la cortejaban?


  Lady Rosalynn hizo un gesto con los hombros.


  —Desaparecieron. Como todo lo que no era importante.


  «Leal», pensó Thorn, impresionado por aquella última respuesta. Y cariñosa, y se veía que muy sensible. Alguien muy distinto al tipo de mujer a la que estaba acostumbrado. No estaba seguro de que le gustase, ni de que le agradase lo que le estaba haciendo sentir.


  —Lamento su pérdida —dijo, algo torpe.


  —Gracias, milord.


  Él asintió.


  —Ahora que nos conocemos un poco mejor, ¿puedo insistir en preguntarle qué le ha ocurrido?


  —Oh, bueno… —Lady Rosalynn se tocó con las puntas de los dedos el corte del labio⁠—. Ya se lo dije, soy muy torpe, y me caí al suelo al bajar de un carruaje.


  Thorn hizo una mueca. Valoró la idea de dejarlo estar. Al fin y al cabo, ¿qué podía importarle a él? Pero por alguna razón, miraba aquellas contusiones y se sentía cada vez más furioso. Lady Rosalynn era una criatura preciosa y, como el resto de las mujeres, más débiles físicamente que los hombres. ¿Quién había sido lo bastante desalmado como para atacarla de ese modo?


  —Yo diría que alguien la ha agredido recientemente, milady —⁠dijo al fin, sin rodeos. Ella enrojeció⁠—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Puedo ayudarla de algún modo?


  Lady Rosalynn dudó.


  —No… ¡Sí! —se corrigió al momento⁠—. Deme un buen trabajo, lord Farrose. Y no olvide nunca que soy institutriz, solo eso, nada más. No tengo ninguna obligación de convertirme en su amante, ni en la de ninguno de sus hermanos.


  —Milady… —empezó Thorn, desconcertado. Pero ella lo miró directamente a los ojos, con intención de dejarle claro el mensaje, y él sintió que se excitaba con la simple idea. Una imagen empezó a formarse en su mente, haciéndose hueco con fuerza. Aquella mujer y él, rodando entre las sábanas, riendo, sintiendo, gozando… Ella, bajo él, estremecida de deseo, jadeando ante sus embestidas⁠—. Si yo desease ser otra cosa, le aseguro que las condiciones serían otras muy distintas.


  Thorn hizo un esfuerzo por no removerse en su silla como un adolescente. ¡Qué absurdo! Se había acostado con cientos de mujeres, de una en una o incluso en grupos, y la mayoría mucho más hermosas que ella, pero aquella mirada miope, a través de aquellas gafitas que le daban un aire culto e intelectual, tan poco visto en una mujer, le excitaba como pocas veces había sentido.


  «No seas crío», se ordenó, al percibir la enorme erección que presionaba sus pantalones. Ya no era un niño y esa mujer no cedería fácilmente, se lo había dejado claro. Quizá en otras circunstancias… Pero no en esas. Cada vez estaba más seguro de que la habían agredido y, por sus palabras, por el modo cauto con el que le trataba, suspicaz y algo asustado, podía suponer que había sido en algún trabajo anterior.


  —Barnes, déjenos, por favor.


  El secretario lo miró sorprendido.


  —¿Milord?


  —Salga. Denos unos minutos a solas.


  —En… Muy bien, milord. —Barnes se dirigió a la puerta y abandonó el despacho en silencio.


  Thorn mantuvo en todo momento los ojos fijos en la joven, que lo miraba impasible. Casi ni parecía respirar.


  —No se preocupe, no voy a preguntarle cuáles son esas condiciones. Si algún día siento el deseo de convertirla en mi amante, ya hablaremos del tema. —⁠Su lado perverso se divirtió al comprobar que ella se ruborizaba más todavía⁠—. Pero de sus palabras se deduce que alguien ya ha olvidado los límites, en algún momento —⁠continuó él, tanteando el terreno. Como lady Rosalynn seguía empeñada en su silencio, repiqueteó los dedos sobre la mesa⁠—. ¿Sabe? De vez en cuando boxeo en un club de caballeros. Nada demasiado violento, por supuesto, pero de vez en cuando se da o se recibe un golpe más fuerte de lo habitual. Por eso creo saber cuándo alguien ha participado en una pelea. —⁠La señaló con un gesto de la cabeza⁠—. Esos golpes no son de caerse en la calle. Alguien la ha agredido.


  Lady Rosalynn tragó saliva.


  —Preferiría no hablar más del tema —⁠musitó, pero él no estaba dispuesto a permitir que la cosa quedara así.


  —¿Su último empleador? —preguntó. Supo que sí cuando ella se cubrió el rostro con las manos, en un gesto brusco y desesperado⁠—. ¿Quién fue? —⁠insistió, al ver que callaba. ¿La habría violado? No sería la primera historia del estilo que oyera al respecto. ¡Maldito canalla! Sintió que la sangre le hervía en las venas⁠—. Dígamelo. Por favor. Puedo ayudarla.


  Lady Rosalynn tardó mucho en contestar. Mucho. Pero de pronto, suspiró y bajó las manos. Se la veía dispuesta a seguir peleando.


  —¿Quiere ayudarme? ¿De verdad? Entonces, haga lo que le pido, deme el empleo, por favor. Estoy tan desesperada que no me avergüenza decir que llevo dos días sin comer y debo ya varias semanas a mi casero. Necesito este trabajo. Lo necesito mucho. Por favor.


  Thorn la observó unos segundos en silencio. Así que ese era el premio a la lealtad que había demostrado por su padre, al sacrificio que había llevado a cabo cuidándolo. Podría haberse casado, él mismo la hubiese encontrado encantadora, de haberse cruzado con ella en uno de los bailes del Salón Selecto. Pero había optado por hacer lo correcto y el mundo canalla en el que vivían atrapados raramente perdonaba algo así.


  «Oh, maldición». Definitivamente, le iba a estallar la cabeza. Pese a ello, trató de pensar con rapidez, porque quería hacer algo al respecto, algo que fuera más allá de ofrecerle un empleo que iba a suponer un auténtico infierno para ella. Sus hermanastros podían llegar a ser realmente despiadados. ¿Cuánto podría resistir aquella muchacha, de aspecto tan delicado, en Rosegarden Park, sin su protección directa? No mucho.


  Y no podía aprovecharse sin más de ella, sería una infamia. Lady Rosalynn era una dama y estaba sola en el mundo, no tenía a nadie…


  No tenía familia…


  Thorn parpadeó al ocurrírsele una idea, absurda y tentadora a la vez. Una locura, sin duda. Pero una locura que podía dar solución a todos sus problemas inmediatos a la vez y que, no podía negarlo, traía como añadido el poder intimar de un modo delicioso con aquella mujer sin necesidad de hacerle sentir culpable.


  Pensó en exponerlo directamente, en hacerle la propuesta, y hasta abrió la boca para ello, pero volvió a cerrarla. Aquello debía ser un contrato, un acuerdo de negocios, nada más. Si ella se empeñaba en tratar el asunto de un modo personal, si empezaba a hablar de sentimientos, de compromisos, o, peor, se echaba a llorar, iba a sentirse muy violento. Mejor que lo resolviese Barnes.


  Extendió un brazo y tiró de la campanilla. No había pasado ni un segundo cuando se abrió la puerta y su secretario lo miró a la expectativa.


  —Señor Barnes, por favor, ocúpese de que vayan a buscar el equipaje de milady allá donde indique.


  —Muy bien, milord.


  La joven lo miró confusa, con una expresión entre el miedo y la esperanza.


  —¿Me ha contratado?


  —Podría decirse que sí —replicó él, evasivo⁠—. Tengo que aclarar algunos puntos con el señor Barnes, y él hablará luego con usted. Pero lo que sí le aseguro es que estará bien bajo mi protección. —⁠Sonrió⁠—. Y no tema, no voy a convertirla en mi amante.


  —Oh, perdone. No debí decir algo así. —⁠Volvió a ruborizarse de aquel modo que tanto le gustaba⁠—. Pensará que soy una descarada.


  —No, en absoluto. Solo pienso que necesita comer algo y descansar, y tranquilizarse. —⁠Al ver aparecer a la doncella, hizo un gesto hacia ella y se puso en pie un segundo después que lady Rosalynn⁠—. Kitty, lady Rosalynn va a ser nuestra invitada durante unos días. Avise a la señora Kendall y ocúpese de todo. Y que le lleven una bandeja con un buen almuerzo a su habitación, de inmediato.


  —Sí, milord —replicó la doncella, aunque había fruncido ligeramente el ceño.


  Definitivamente, sí debía de haberse acostado con ella. Era un maldito idiota.


  —Gracias, lord Farrose —susurró lady Rosalynn. Dio la impresión de tener tanto que decir que las palabras se le atoraban, como amontonadas en un conducto demasiado estrecho, y no pudo añadir más que un nuevo⁠—: Gracias.


  —No hay de qué. Descanse. —⁠Esperó a que las dos mujeres abandonasen el despacho antes de dirigirse a Barnes⁠—. Quiero que investigue en qué casa ha estado trabajando lady Rosalynn. La última.


  Barnes no era tonto. Asintió al momento.


  —Muy bien, milord. —Sonrió con tristeza⁠—. Permítame que le diga que le honra, preocuparse por algo así y…


  —Bobadas —le cortó, incómodo—. Hay cosas que ningún caballero que se precie de serlo debería pasar por alto.


  —Estoy de acuerdo. Entonces ¿quiere que la contrate como institutriz?


  —No. —Volvió a sentarse—. Quiero que organice lo necesario para una propuesta matrimonial.


  Barnes arqueó ambas cejas, y Thorn apenas pudo contener una sonrisa. Qué gracioso resultaba desconcertarlo así.


  —¿Qué?


  —Ya me ha oído, avise a mis abogados, porque voy a casarme con ella, y lo antes posible, mejor mañana que pasado. ¿No le parece una solución gloriosa? —⁠Sonrió de oreja a oreja antes de empezar a enumerar⁠—. Contraeré matrimonio, tal como usted quería, y, al hacerlo, conseguiré una institutriz, sin necesidad de sueldo y sin que pueda permitirse el lujo de marcharse.


  —Pero…


  —También conseguiré una esposa que me dé un heredero. Alguien que aleje para siempre a Bramble del título y que mate de un colapso de rabia a esa vieja arpía de lady Cornellia.


  —Milord…


  —Y, por último, demonios, así rescataré del arroyo un pajarillo asustado. Será una obra de caridad. ¡Y se llama Rosalynn! —⁠Rio con amargura, porque era una broma, pero sí, realmente se sentía un poco marioneta de los hados⁠—. Ni ella ni yo podemos luchar contra el destino. Es evidente que estaba condenada a verse atrapada entre las zarzas Rosegarden.


  —Pero milord… —Barnes unificó sus últimos intentos de intervención en uno solo, aunque fue para nada, porque vaciló, confuso⁠—. No sé si será apropiado. Como marqués de Farrose podría y debería buscar un enlace más conveniente.


  —¿Acaso no lo es la hija de un conde?


  —De un conde difunto que recibió el título por pura suerte, milord, ya la ha oído antes. Y alguien bastante reacio a tratar en sociedad, debería añadir. Su familia vivió siempre en el campo, carecían de contactos relevantes. Y la joven… ya lo ha visto, se ha convertido en una institutriz solterona. Seguro que usted, pese a todos sus escándalos, podría conseguir algo mucho mejor.


  Thorn se encogió de hombros.


  —Ya sabe que no me interesa el matrimonio, y no necesito engañar a ninguna debutante para apropiarme de su fortuna. Estoy intentando arruinarme a mí mismo, ¿recuerda? Solo busco alguien que pueda controlar a mis hermanastros y que me dé un hijo con el que irritar a lady Cordellia. Y, de no tener descendencia rápida, me divorciaré —⁠anunció, al considerar aquella posibilidad⁠—. Pero no se preocupe que no soy ningún monstruo, porque seguiré ocupándome de ella, asegurando su futuro. Podrá continuar viviendo con comodidad, si no me lo he bebido tod… —⁠Captó la mirada de Barnes⁠—. Vale, no volveré a hacer esa broma.


  —Se lo agradecería, milord. Y seguro que ella también.


  —Tiene que aprender a reírse más de sí mismo, Barnes.


  El secretario suspiró.


  —Por supuesto, milord. Entonces ¿está decidido? Porque, además de todo lo dicho, ya lo ha visto, lady Rosalynn tiene… mmm… tiene…


  Estaba claro que no conseguía encontrar el modo de decirlo. Thorn se preocupó.


  —¿Qué? ¡Hable, por Dios! ¿Alguna enfermedad que no he captado?


  —Gafas, milord, gafas.


  —¡Ah! —Se echó a reír—. ¡Vamos, Barnes! No era una visión tan terrible. —⁠De hecho, de algún modo acentuaba su encanto. Thorn pensó en cómo sería quitarle las gafas, lentamente, con cuidado, para besarla, y sintió un nuevo conato de excitación, además de algo diferente a todo lo sentido hasta entonces. Una punzada de ternura, consideró, inquieto. Apartó la idea con un manotazo mental⁠—. Además, da igual. No creo que las use en la cama, y, fuera de ella, no voy a coincidir con lady Rosalynn más que para la boda y poco más.


  Como era de imaginar, Barnes se mostró incómodo.


  —¿No va a vivir con ella, milord?


  Thorn arqueó una ceja, con desconcierto.


  —¿Por qué tendría que hacer algo así? Solo hemos compartido cinco minutos. Ni la conozco ni tengo interés en hacerlo. —⁠Estaba tan irritado consigo mismo por haber sentido aquella simpatía por lady Rosalynn, que decidió mostrarse algo brutal⁠—. Sigo pensando lo mismo respecto a su historia lacrimógena, no ha habido en ella nada que me haya quitado el aburrimiento.


  Eso, por supuesto, irritó a Barnes.


  —¡Por Dios! A veces es usted insufrible, milord.


  —¿Usted cree? Yo me considero sincero, nada más, y lo único que me importa es conseguir una maldita empleada que no se mueva de Rosegarden Park. Y, si de paso es medianamente atractiva y me da placer y un heredero, mejor que mejor. O cinco o diez, porque la visitaré de vez en cuando, durante tanto tiempo como sea necesario. —⁠No quería que se notase que estaba tan herido, así que añadió, con una sonrisa canalla⁠—. O como mantenga mi interés, claro está.


  Sus pensamientos derivaron hacia lady Cordellia, y el odio venenoso que vivía en su corazón empezó a supurar otra vez, emponzoñándolo todo. Atrapado en aquel pantano tóxico, no le importaban lady Rosalynn ni sus problemas, solo el enfrentamiento con aquella gente.


  Vengarse, destrozarlos, acabar con ellos…


  —Estoy deseando ver la cara de lady Abbott cuando se entere de que su adorado Bramble no va a ser nunca marqués de Farrose. ¡Ja! —⁠exclamó, contento⁠—. ¿Cómo no se me ocurrió antes?


  Como era de esperar, Barnes le frunció el ceño.


  —Mi sugerencia de un matrimonio iba más en la línea de mejorar su reputación y hacerle sentar la cabeza, milord. Lograr que todo Londres lo vea de otro modo. Está claro que nada de eso entra en sus planes.


  —¡Por Dios, claro que no, Barnes! ¿Acaso no se lo dejé claro antes? Yo no necesito una esposa. Me gusta mi reputación y me gusta mi libertad. Si voy a casarme con esa mujer, es por lo que le he dicho, nada más. Organícelo todo, hable con ella y con los abogados.


  —¿No va a planteárselo usted mismo?


  —No, ¿para qué? —Al imaginar la escena, volvió a sentir el miedo de antes, pero lo ocultó bajo una actitud soberbia. Solo pensar en cómo lo mirarían aquellos inmensos ojos pardos, tras las gafitas de montura dorada, sentía un agujero en el pecho. Se odió a sí mismo por su debilidad, y se obligó a ignorarla⁠—. ¿Cree que voy a hacer una pedida de mano o cualquier tontería semejante? ¡Vamos, hombre! Son temas de negocios, expóngale todo claramente, sin más.


  —Como quiera, milord. ¿Y si no acepta?


  Buena pregunta. Había tantas mujeres deseando convertirse en la marquesa de Farrose que había dado por supuesto que cualquier propuesta sería aceptada con alegría. Pero ¿y si no era así? De haberse conformado con fortuna y prestigio, lady Rosalynn podría haberse casado hacía mucho, pero tenía otros valores.


  Thorn se mordió el labio inferior, pensativo.


  —Si no acepta, ya hablaré yo con ella. Pero no está en condiciones de negarse, su situación es precaria. Me ha dicho que lleva dos días sin comer y debe varias semanas de alquiler.


  —¡Dios santo! —Ignoró la mirada de Barnes, que le recriminaba sin palabras que fuera a aprovecharse de algo así para obligarla a casarse con él. Qué demonios, iba a convertirla en marquesa, una de las damas más poderosas de Londres. Solo faltaría tener que pedirle disculpas por ello⁠—. Se hará como diga, milord.


  —Muy bien. Otra cosa, no quiero que lady Cordellia se entere de esto antes de tiempo. Podría estropearlo todo.


  —Muy prudente, milord.


  —Organice todo para conseguir lo antes posible la licencia para una boda rápida, y busque un sacerdote en alguna iglesia de las afueras. Ah, también quiero que le compre de todo para el ajuar, porque desde el lugar donde se celebre la boda, la llevaré a Rosegarden Park, la dejaré allí y yo volveré a Londres y seguiré haciendo mi vida, como hasta ahora.


  Como si siguiera soltero, fue a añadir, pero le pareció demasiado para aquel amable anciano. Pese a su contención, seguro que lo entendió todo, porque lo miró de través.


  —Milord…


  —¿Qué? —Se llevó una mano al corazón⁠—. También lo hago por ella, no crea. Estoy convencido de que no soportaría mi presencia más allá de unas cuantas horas. No tardaría en querer que me fuera lejos, como me ocurre con todo el mundo. Mejor adelantarme a concederle tal deseo.


  Esa vez, Barnes lo miró con pena.


  —Milord, lady Rosalynn no es lady Peony —⁠dijo, para su sorpresa⁠—. Y tendría que intentar superar lo que ocurrió. Era usted un niño y fue terrible, cierto, pero…


  —Ni una palabra más, Barnes. —⁠Thorn lo miró muy serio. Había perdido todo ánimo festivo. Solo quedaba la oscuridad⁠—. Organice ese matrimonio, es una orden. Y «largo de aquí», es otra.


  El secretario titubeó, pero terminó claudicando y le hizo una reverencia.


  —Por supuesto, lord Farrose.


  Barnes salió, dejándolo solo con el tic tac del reloj.


  Capítulo 3


  Alrededores de Rosegarden Park, cerca de Londres. Mayo de 1883


  La primera vez que lady Rosalynn Faraday, de casada lady Rosalynn Rosegarden, vio Rosegarden Park, fue el día de su boda.


  El carruaje en el que viajaba desde Londres abandonó la amplia curva que dibujaba el camino entre las suaves colinas de la zona, y pudo admirar por fin el edificio. Estaba todavía algo lejos, pero podía verlo casi al completo porque había sido construido a cierta altura, encaramado en una pequeña loma rodeada de encinas y robles negros, más allá del muro de piedra y barrotes de hierro forjado que custodiaba sus amplios jardines y los terrenos de bosque de la propiedad.


  Formaba una estampa preciosa, muy bella, pero por alguna razón, Rosalynn se estremeció.


  —Es horrible, ¿verdad?


  Ella miró hacia la voz con un sobresalto. Había estado tan abstraída con el paisaje que había llegado a olvidarse por completo del hombre que ocupaba el asiento contrario del vehículo. Lord Thorn III Rosegarden, marqués de Farrose —⁠su esposo, recordó con una mezcla de orgullo, felicidad, incertidumbre, inquietud y nervios⁠—, había estado durmiendo todo el viaje, tumbado de espaldas en el asiento y con el sombrero cubriéndole el rostro. Pero por fin se había despertado y se estaba incorporando para sentarse en condiciones.


  Lord Thorn se pasó las manos por la cabeza para peinarse con los dedos y el sol de la tarde que se filtraba por las ventanillas arrancó destellos rojizos de su cabello, de un hermoso rubio cobrizo. Esa tarde tenía aspecto cansado, Rosalynn supuso que debido a la juerga de la noche anterior, y a no haber podido dormir después hasta cuando hubiese deseado, porque tenía la enojosa tarea de casarse.


  Por eso sus ojos verde musgo, tan trasparentes y luminosos que siempre la hacían pensar en el término «diáfanos», todavía estaban cargados de sueño y del lastre de la resaca.


  Pero daba igual, todo daba igual. Cuando aquellas pupilas, perspicaces como pocas, se fijaban en ella, el corazón de Rosalynn brincaba en su pecho; qué decir cuando sonreía de aquel modo tan… tan gallardo. Le seguía pareciendo tan impresionante como la mañana en que lo conoció.


  Rosalynn estaba segura de no haber visto jamás un hombre más guapo. Era algo que iba más allá del simple aspecto físico, como no podía ser menos. En cada movimiento, en cada actitud, lord Thorn III Rosegarden tenía un aire muy masculino que se acentuaba gracias a su eterno gesto de autoridad y la seguridad en sí mismo que mostraba de continuo.


  Y allí estaba ella, atraída hacia toda aquella fuerza por capricho del destino. Por Dios, ¿sería capaz de cumplir su parte del pacto que le había expuesto el señor Barnes, sin perder el corazón en el camino? Era algo que le daba miedo, porque en verdad lo dudaba. Siempre había sido demasiado sentimental. Su natural afectuoso, del que siempre se había enorgullecido, podía ser una seria rémora en aquel asunto.


  A favor tenía que, al haber sido todo tan rápido y tan diferente a lo habitual, Rosalynn no se sentía realmente casada. Ni siquiera el precioso vestido de novia que le había hecho llegar el señor Barnes a su dormitorio de Rosegarden House, una maravilla de seda bordada con perlas y un enorme velo blanco, según la moda que había impuesto la reina Victoria con su propio enlace, lograba cambiar esa impresión, y Rosalynn sabía el porqué.


  Nada de aquello tenía relación alguna con sus ilusiones de jovencita, cuando soñaba con vivir una gran boda. Una en la que avanzaba del brazo de su padre por el largo pasillo de una iglesia, al ritmo de la música, mientras un hombre guapísimo y sonriente, del que estaba muy enamorada, la esperaba junto al altar.


  Un hombre cuyos ojos brillaban de puro amor…


  Ya no podría darse una escena así. Su padre había muerto, dejándola muy triste y muy sola, y aunque el marqués de Farrose hubiera podido encajar en aquel ideal por el que tanto había suspirado, en definitiva, no podía estar más lejos.


  Porque, en sus sueños, el novio no se había presentado con resaca a la ceremonia, ni olía al perfume de alguna otra mujer. Y desde luego, no había habido ni el más mínimo rastro de luz en sus ojos, en ningún momento; muy por el contrario, no podían haber estado más opacos. Al verla, había parpadeado un par de veces, eso sí, aunque ella no pudo deducir la razón.


  Lord Thorn III, el tercero de su nombre y también el tercer marqués de Farrose, había pronunciado sus votos serio y formal, incluso algo frío. Luego, sin apenas mirarla, la había ayudado a subir al coche en el que ya esperaba su equipaje, para llevarla de inmediato a Rosegarden Park. Al menos había que reconocerle que, en eso, había actuado con cierta galantería.


  Por desdicha, ese pequeño detalle favorable se perdió cuando, una vez acomodada ella en el interior, con el voluminoso vestido de novia ocupando todo su lateral, lord Thorn entró también, se tumbó de espaldas en el asiento contrario, se cubrió el rostro con el sombrero y se quedó dormido de inmediato, roncando sonoramente. Un sonido que iba a acompañarla en el viaje desde Londres, la media hora escasa que duraba el trayecto en coche.


  Menos mal que el señor Barnes aportó algo de calidez al despedirse.


  —Felicidades, milady, le deseo toda la dicha del mundo. —⁠Le besó la mano que ella le tendía a través de la ventanilla abierta y luego se inclinó, para hablarle en voz baja⁠—. No tema, lady Rosalynn, solo dele a su esposo algo de tiempo. Le puedo asegurar que no se ha equivocado al aceptar este matrimonio. Lord Thorn es muy peculiar y está lleno de… eh…


  —¿Sombras? —propuso ella, porque eso era lo que había sentido en cuanto lo miró a los ojos. Era algo que se percibía con claridad y que resultaba chocante, sobre todo en un día tan luminoso como el que estaban viviendo. El sol de primavera había salido en todo su esplendor y los observaba desde un cielo muy azul.


  El secretario asintió. Parecía extrañamente apenado.


  —Así es, milady. Sombras. Aun así, puedo asegurarle que lord Thorn es un buen hombre, mejor de lo que él mismo piensa. Estoy seguro de que, si ambos se lo permiten, serán muy felices juntos.


  Rosalynn no quería dudar de su palabra, pero no lograba sentirse segura. Cierto que, en el tiempo que había pasado alojada en Rosegarden House —⁠al final, cinco días, mientras realizaban gestiones para la boda y desaparecían los golpes de su rostro, al menos lo suficiente como para poder disimularlos un poco⁠—, apenas se habían visto dos o tres veces en su despacho.


  Nunca había coincidido en desayuno, almuerzo o cena con lord Thorn, quien, por otra parte, poco tiempo pasaba en su casa, lo justo para reponerse entre juerga y juerga. Ni siquiera habían compartido una taza de té. Si había habido alguna intención en ello, si la había evitado adrede, Rosalynn no lo sabía, pero sí había sido como si quisiera recalcar a cada momento que no se casaba con ella porque la amara; más que eso, que ni siquiera sentía ningún interés en conocerla.


  Incluso la doncella, Kitty, se había dado cuenta de ello. Rosalynn no tardó más de unos pocos minutos en saber que estaba enamorada de lord Thorn, y el primer día se comportó de un modo educado, pero seco y frío. Sin embargo, fue volviéndose más y más simpática con el paso de los días, a medida que quedó evidente que su señor no tenía ninguna intención de conceder a Rosalynn un espacio en su vida.


  No, no conocía a aquel hombre que ahora era su marido. Pero sí sabía, a pesar de todo, que las famosas sombras eran persistentes. A esas alturas, tras los pocos encuentros que habían mantenido para organizar la boda y sus condiciones, ya estaba convencida de que lo acompañaban siempre, como en ese momento, mientras despertaba de su breve siesta y trataba de arreglarse un poco.


  De hecho, de haber sido preguntada al respecto, Rosalynn hubiese dicho que se estaban acentuando, como si el hecho de acercarse al hogar de sus ancestros, a Rosegarden Park, le provocara una emoción especialmente desagradable.


  ¿Podría ella dispersarlas? No estaba segura, pero era su esposa. Quizá eso no significase nada para él, pero sí para ella, de modo que sonrió.


  —¿A qué se refiere? —respondió, tratando de mostrarse encantadora⁠—. ¿A la casa?


  Lord Thorn pareció dudar.


  —En realidad, a todo. —Hizo un gesto hacia el exterior. El camino se había acercado mucho al río que serpenteaba por los alrededores y Rosalynn pudo ver un edificio pequeño, de piedra, construido justo en la orilla, con una rueda enorme movida por las aguas⁠—. Ese es el molino de Sanders, así que estamos cerca del muro exterior. Fíjese bien en él. Dígame su opinión, y sea sincera.


  Ella miró hacia fuera. Era verdad, pocos metros más allá el camino se bifurcaba y su lado más estrecho se dirigía hacia el muro, cuyas grandes puertas estaban abiertas de par en par. Los caballos piafaron, y hubo un crujido inquietante entre los bultos del equipaje atados en la parte superior cuando el conductor redujo la velocidad para girar y cruzarlas.


  Entonces, vio que ya en él había rosales, allá donde mirase, los famosos rosales Rosegarden. Las ramas espinosas se enredaban una y otra vez en los barrotes, y estaban cuajadas de flores. Las había sencillas y dobles, grandes y pequeñas, pero todas ellas tenían un mismo color, un tono rojo oscuro que le recordó a la sangre, y que a veces las llevaba a confundirse con las sombras proyectadas por los árboles.


  Había algo perturbador en ellos, como si fuese algo que no debería estar allí. Qué idea más absurda. Si se lo decía, llegaría a la conclusión de que estaba completamente loca.


  —Oh, milord, a mí no me parecen horribles, en absoluto. —⁠Optó por decir⁠—. Amedrentadores, quizá, al ser tan… tan… —⁠No se le ocurrió ningún adjetivo adecuado, así que optó por dejarlo estar⁠—. Pero también hermosos. Soberbios.


  —Soberbios… —repitió él, con algo de desdén, como si se encontrase ante una niña que estuviese balbuceando tonterías⁠—. Supongo que sí, también. Pero cómo se nota que no tiene ni idea de lo que habla, milady.


  Rosalynn parpadeó, sin saber qué replicar a eso. Era cierto, no sabía nada de Rosegarden Park y sus rosales, pero era muy poco caballeroso plantearlo, y más de esa forma. ¿Qué se había pensado? Además, solo había dado su opinión. A ella le parecían hermosos. ¡Y cada vez más soberbios!


  Pese a todo, intentó mantener la sonrisa y dejar pasar el asunto, diciéndose que seguro que había interpretado mal el comentario. Lord Thorn se había mostrado muy cortés con ella, y no podía olvidar que la estaba ayudando. La había rescatado de un destino terrible.


  ¡Deseaba tanto agradarle! Y no solo por agradecimiento, o por lo atractivo que le parecía, sino porque, en definitiva, era ya su marido, y le convenía estar en buena armonía con él. Ahora, las leyes la ponían por completo en sus manos.


  Al pensar en ello, crispó las manos que mantenía en el regazo con los dedos entrelazados, nerviosa. ¿Había hecho bien aceptando aquel trato? Cierto que no había tenido mucha alternativa, pero cada vez se sentía menos segura. Pese a todo lo que pudiera parecer —⁠aquel hombre tan guapo, aquella casa tan hermosa, el título, la fortuna y todo lo añadido al matrimonio que había hecho por pura suerte⁠—, sabía que no estaba viviendo ningún cuento de hadas.


  Se había vendido por un precio, como cualquier joven desesperada en una calle oscura de Whitechapel.


  Pero ¿a qué darle vueltas? Cuando el señor Barnes le explicó su plan, se encontraba en tal situación que hubiera aceptado ser, simplemente, la amante de lord Thorn. En el despacho, hubo un momento en el que creyó que le propondría algo así y, para ser sincera, no fue una idea desagradable. Ya le daba igual todo, habían pasado demasiadas cosas desde que empezó su caída, aquel rodar imparable por la ladera del mundo.


  Podía seguir teniendo derecho al tratamiento de «lady» por haberse convertido su padre en conde, pero estaba sola en el mundo y, tal como reconoció ante lord Thorn, en un acto de desesperación, llevaba varias semanas de retraso en el pago del alquiler de su minúscula habitación y hacía días que no comía.


  Por eso, cuando el señor Barnes habló con ella, no se lo pensó dos veces. Si tenía que acostarse con alguien para conseguir un trabajo, comida y techo, al menos sería como mujer casada, y con el mayor respeto social posible.


  Eso sí, tampoco estaba dispuesta a renunciar a toda oportunidad de que su matrimonio fuera algo más que un contrato, un simple acuerdo legal, algo frío y ajeno a cualquier emoción, como le había indicado el señor Barnes. De ningún modo. Quizá lord Thorn no fuese capaz de enamorarse de ella, no soñaba con lograr semejante milagro, pero tras conocerlo y simpatizar un poco con él, tenía la esperanza de que pudieran llegar a ser amigos y disfrutar juntos de una convivencia grata y pacífica.


  Claro que, viendo cómo había empezado el asunto de la boda…


  Tenía que lograr un acercamiento, buscar el modo de resultarle simpática, al menos. Lo estudió de reojo, sintiendo el peso del silencio como una losa insufrible. ¿La miraba también? Sí, seguro que sí. Y tenía el ceño fruncido, como si meditase algo muy oscuro.


  Si encontrara algo que decir, a ser posible algo brillante… Pero no se le ocurría nada, lo cual la hacía sentir más torpe e incómoda todavía.


  Por suerte, fue él quien siguió hablando.


  —Discúlpeme, he sido algo brusco.


  Ella lo miró. No parecía muy contrito, aunque todavía le costaba leer sus expresiones. Quizá sí que lo lamentaba.


  —No se preocupe. —Sonrió, intentando bromear⁠—. No soy rencorosa. Además, creo que le duele la cabeza.


  —Un poco —admitió, y luego lanzó un bufido⁠—. Sí, bastante.


  —Ya. Debió ser una fiesta muy… alegre —⁠terminó, más que nada porque, ya que había iniciado la frase, mejor terminarla. Sabía que había sido un error.


  Él arqueó una ceja.


  —Creí que había quedado claro que no deseo comentarios sobre lo que hago o dejo de hacer por ahí.


  Rosalynn se ruborizó. ¡Ni que le hubiese preguntado respecto a aquel maldito perfume que seguro pertenecía a alguna mujer de la noche! Una con un gusto pésimo en perfumes y en hombres, por cierto.


  Pero lord Thorn tenía razón, según lo acordado nada de aquello era asunto suyo.


  —Disculpe. Sé que no soy más que… —⁠Carraspeó, intentando recordar el término usado por el señor Barnes⁠—. Una solución doméstica.


  Él perdió el aire enfadado y la miró divertido.


  —Es un buen modo de decirlo. No lo olvide, usted gana un protector y una vida estable y próspera, y yo gano alguien que dirija mi casa, se ocupe de mis hermanastros y me dé hijos. —⁠Al oír lo último, Rosalynn apartó la vista, apurada. Lord Thorn debió darse cuenta, porque rio entre dientes⁠—. Milady, es usted una solución doméstica, sí, pero no crea que le hubiese hecho la oferta si no la encontrase encantadora. Es usted muy bella. Un regalo del destino, lady Rosalynn.


  —Yo… Gracias, milord.


  Él asintió.


  —Se habrá dado cuenta de que el señor Barnes no le preguntó nada al respecto de su… virtud —⁠añadió de pronto, y Rosalynn abrió los ojos como platos, segura de que ya no estaba ruborizada: estaba roja como un tomate. Pero esa vez, él ni siquiera sonrió⁠—. Sobra decir que no le daré importancia al tema, sea cual sea la respuesta. Pero sí me gustaría saber una cosa. —⁠Tardó un segundo en seguir, mirándola con fijeza⁠—. Sus golpes… ¿se debieron a que intentaron violarla? ¿Quizá lo consiguieron? De ser así, tengo que insistir en que me dé el nombre del culpable.


  —¿Por qué? —Estaba tan tensa con aquel tema que se puso a la defensiva⁠—. ¿Teme que ya esté en camino su heredero? Puedo asegurarle que no.


  —Y yo puedo asegurarle que, de haber temido algo así, sí le hubiese preguntado por su virtud, antes de establecer el acuerdo. Pero no me importa. —⁠Se recostó cómodamente, brazos y piernas cruzados con negligencia⁠—. Tal como yo lo veo, las líneas de sangre no pueden estar más corruptas en el árbol de familia de los Rosegarden. ¿Qué más da un niño que otro? Hasta puede venir bien, para limpiarnos un poco. Y los hijos no son culpables de los pecados de los padres. Si lo pregunto es solo porque no voy a permitir que ese canalla quede impune.


  Ella dudó un momento, recordando el enfrentamiento con el hermano pequeño de lady Agnes, la dama que la había contratado como institutriz de sus dos hijos mayores. Para variar —⁠puesto que era lo que le había ocurrido en las tres casas anteriores⁠—, su marido no le había hecho propuestas indecentes, ni había intentado besarla por los rincones. Para ser exactos, era demasiado mayor para esos temas, se pasaba el día dormitando en un sillón. Lo cual levantaba en los pasillos de la servidumbre más de un rumor sobre la paternidad de sus tres herederos.


  Pero el hermano pequeño, el querido tío de los niños, no solo había deseado besarla, sino que, viendo que no lo conseguía, la golpeó un día por sorpresa y la arrastró hasta uno de los cuartitos de la ropa blanca, donde intentó directamente violarla.


  —¿Qué te has pensado, zorra? —⁠le dijo, entre otro buen número de insultos⁠—. Eres una solterona, y poco más que una sirvienta, deberías estar agradecida de que te preste una pizca de mi atención.


  Por suerte, una de las doncellas fue testigo de la agresión y fue a avisar al ama de llaves, que a su vez acudió de inmediato a su señora. Lady Agnes se presentó en el lugar cuando Rosalynn tenía ya la blusa desgarrada y forcejeaba para que no le levantasen las faldas.


  Hubiera podido pensarse que, ante algo así, la cosa habría derivado en serios reproches a su hermano y algo de consuelo para ella, pero no. Sí que lo riñó antes de mandarlo a su habitación, a cambiarse para la cena, pero tras quedarse a solas con Rosalynn, fue a ella a quien acusó de tener la culpa de todo, de haber intentado seducirlo para medrar en la vida, y la despidió.


  Sentada en el lujoso carruaje de los Rosegarden frente a lord Thorn, Rosalynn se encogió de hombros mentalmente. No le importó, no hubiera seguido en aquella casa ni por todo el oro del mundo, al menos en aquel momento, en el que estaba tan alterada por lo sucedido. Luego, cuando fueron pasando los días y descubrió que se estaba extendiendo la voz de que era una institutriz conflictiva que intentaba seducir a los varones de la casa, como si fuera una cualquiera, ya no estuvo tan segura.


  Si antes estaba difícil conseguir un buen empleo, se volvió algo completamente imposible. Las mujeres no querían contratarla y los maridos esperaban que cumplieran esos servicios añadidos de los que se hablaba, y que no estaba dispuesta a prestarles. Menos mal que entonces apareció en su vida lord Thorn. La había salvado más de lo que imaginaba.


  Y precisamente por eso no quería darle el nombre. Antes, porque no era asunto suyo, y ella prefería olvidarlo, por si se calmaban las aguas en Londres; ahora, porque era su esposa, y estaba claro que aquel hombre era lo bastante decidido como para organizar un escándalo y pedirle cuentas públicamente al malhechor. ¿No acababa de decir que no iba a permitir que aquel canalla quedase impune? En cuanto se lo dijera, saltaría sobre él y a saber en qué podría terminar todo. Hasta podría desatar una guerra en la alta sociedad londinense, algo que no iba a solucionar lo ocurrido y no convenía a nadie.


  «Al fin y al cabo, no pasó nada», se dijo. Había tardado mucho tiempo en calmar su interior y había necesitado muchas friegas con un paño enjabonado para el exterior, para borrar de su piel todo recuerdo de aquel repugnante individuo, pero lo había logrado. No quería pensar más en él.


  —Eso forma parte de mi vida anterior a nuestro acuerdo, milord. Es mejor dejarlo estar. Pero sí le diré que no debe preocuparse por mi… —⁠carraspeó⁠— virtud.


  Él la observó serio todavía unos segundos. Luego, asintió.


  —Me alegro, me alegro mucho. No se equivoque, no es por mí, es por usted. Ya le he dicho que a mí me daría igual en todo caso, no voy a pedirle a usted lo que no puedo aportar yo, que perdí la virginidad a los trece años con la hermana mayor de un compañero del internado. —⁠Rosalynn abrió mucho los ojos, pero no se atrevió a pedir detalles⁠—. Es solo que me alegra que no tuviera que pasar por semejante situación y cargar con un recuerdo tan terrible.


  —Gracias, milord —replicó, agradablemente sorprendida. Aquel comentario indicaba mucha sensibilidad por su parte.


  —Solo me preocupaba por eso. Como ya le digo, el resto… —⁠Lord Thorn agitó la cabeza⁠—. Bien sabe el diablo que no soy quién para exigir en esos temas, tras recorrer las camas de medio imperio y los sofás, jardines, bosques y lupanares de casi el resto. Creo que he hecho el amor de todas las formas y en todos los lugares. —⁠Rosalynn tragó saliva mentalmente, segura de que le iba a resultar insufriblemente aburrida⁠—. Por eso, no le voy a pedir nada que no pueda darle.


  —Entiendo… —logró decir.


  —Además, dado que esto no es un matrimonio auténtico, nuestros sentimientos no deben estar implicados en este acuerdo. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Si le digo la verdad, por mí puede tener cuantos amantes desee.


  Ella lo miró atónita.


  —¿Lo dice en serio?


  —Por completo. Mi intención es conseguir un heredero, no un hijo. Del mismo modo que deseo una institutriz, no una esposa. —⁠La miró con intención⁠—. Está claro, ¿verdad?


  —Desde luego… —Se removió incómoda en el bonito vestido de novia, que en realidad nada significaba⁠—. Pero aun así, no sé… Pienso que no puede parecerle bien que su esposa tenga una multitud de amantes por ahí.


  Él suspiró con paciencia forzada.


  —Ya, eso me temía. Lo piensa porque, pese a lo que le dijo el señor Barnes, y a lo que le estoy diciendo yo, en realidad no pierde la esperanza de redimirme y lograr conquistar mi corazón, y todo eso que siempre buscan las mujeres. ¿Verdad? —⁠Ella lo miró fijamente, negándose a replicar. Lord Thorn arqueó una ceja⁠—. Está bien, vamos a aclararlo para siempre. Por favor, repita conmigo: lord Thorn NO necesita una esposa —⁠dijo recalcando con fuerza el adverbio.


  Ella apretó los labios con amargura.


  —Lord Thorn NO necesita una esposa.


  —Otra vez.


  —Lord Thorn NO necesita una esposa —⁠repitió, con mayor contundencia.


  —Eso es. Espero no tener que volver a recordárselo, milady. Aunque no lo parezca, este asunto me resulta muy enojoso, y no quiero perjudicarla. Pero el tema de los sentimientos, los vínculos y los compromisos, me incomoda mucho. Vea el lado positivo: precisamente por eso, no me importa cuántos amantes pueda llegar a tener usted. Respetaré puntillosamente su propia libertad. Y no se preocupe, si tiene usted un hijo, sea de quien sea, lo reconoceré como propio, sin importarme siquiera si tiene la piel negra como el tizón.


  Ella lo miró escandalizada.


  —¡Milord! ¿Cómo se le ocurre?


  Para su sorpresa, lord Thorn se echó a reír.


  —Bueno, quizá quede extraño en ese caso, agradecería que no sucediese, sobre todo con el primogénito varón. Pero compréndalo, mi único interés en todo esto es alejar todo lo posible el título de mi hermanastro Bramble. Y, con suerte, provocar un infarto fulminante a lady Cordellia, la odiosa condesa de Abbott, su abuela. Ahí termina todo mi instinto paternal.


  Rosalynn se sintió confusa y apenada.


  —No habla usted en serio. —⁠«No es posible que no muestre amor e ilusión por sus hijos», pensó, aunque solo se atrevió a decir⁠—: No es posible que odie tanto a sus hermanos.


  —Hermanastros. —Fue como si una nube hubiese cubierto su rostro. Toda risa desapareció, toda alegría⁠—. Yo no tengo hermanos. Le ruego que lo tenga siempre muy en cuenta.


  —Claro —dijo ella, algo intimidada.


  —Estupendo. No se confunda. No hay en mí ningún resquicio de amor hacia ellos. —⁠Su voz sonó tan fría que Rosalynn no supo qué decir. Lord Thorn la observó pensativo unos segundos⁠—. Y dudo que usted opine de otro modo en pocos días. Si le digo la verdad, tuve mis dudas sobre si ofrecerle este acuerdo porque sé que intentarán hacerle la vida imposible.


  —Oh…


  —No se asuste, lo único que tiene que hacer es no mostrarles que tiene miedo. Además, no tiene por qué tratarlos mucho, al menos a los mayores. No espero que haga nada respecto a Bramble o Bush, ni siquiera con Roseanne, que siempre ha sido incontrolable y ya está en edad casadera. Esos tres son ya demasiado mayores para poder salvarlos, mejor dejarlos en su estado salvaje, como los rosales de este lugar. Pero las otras sí necesitan alguien que las dirija y, en general, quiero que dé la impresión de que la casa está siendo bien llevada.


  Ella asintió.


  —Espero lograrlo. Llevaba la casa de mi padre, hasta su muerte.


  —Lo sé, el señor Barnes me informó de todo. No se preocupe, sé que lo hará bien. La cuestión está en darse cuenta de que usted ya no va a ser la institutriz de mis hermanastras, sino su cuñada. Impondrá orden desde una posición muy distinta.


  Ella lo miró incrédula.


  —No me hago ilusiones. Por lo que me ha contado el señor Barnes, no creo que acepten de buen grado mi presencia, no digamos ya mi autoridad. Ni siquiera presentándome como su esposa. Y, dadas las condiciones de su propuesta, quizá incluso sea peor.


  —Bah. —El marqués agitó una mano en el aire, como alejando la posibilidad⁠—. Nada que usted no pueda manejar, estoy convencido de ello. Además, por eso estoy yo aquí hoy. Vengo para dejarles claro que cualquier desmán por su parte será severamente castigado por la mía. Usted muéstrese firme con ellos y —⁠le dedicó una sonrisa llena de significado⁠— complaciente conmigo. Estoy seguro de que está capacitada para ambas misiones, por eso le ofrecí este acuerdo tan conveniente para ambos.


  Complaciente. Acuerdo. Conveniente…


  Allí estaba, de nuevo el recordatorio… ¡Por Dios, pues sí que era tonta! Ella soñando con crear algo parecido a una familia con aquel hombre, algo que los uniera, que los hiciera sentir menos solos y más fuertes, y él hablando de acuerdos con una frialdad desalentadora.


  Y menudos acuerdos. Rosalynn se recolocó las gafas. Eso de que podía tener cuantos amantes quisiera, y que reconocería cualquier hijo que tuviese, no iba a poder digerirlo con facilidad. El señor Barnes no había hecho mención al respecto, aunque supuso que iba implícito en aquello de que no molestase al señor marqués con sentimentalismos no deseados. Que lo que había entre ellos, lo único que podría haber, era un acuerdo comercial sin más.


  Rosalynn se estremeció a su pesar, al recordarse que tenía que recibirlo esa noche en su dormitorio. ¿De verdad debía entregarse a él de aquel modo tan ajeno a cualquier sentimiento? No estaba segura de ser capaz. Ella no era así. Se iba a enamorar, seguro, lo estaba vislumbrando cada vez con más claridad entre las brumas de su futuro como si fuera la vidente de una tragedia.


  Se le iba a romper el corazón…


  Pero la alternativa hubiera implicado volver al frío, al hambre, al miedo a que la expulsaran de la habitación alquilada de la que siempre le desaparecían cosas. Que la violaran en cualquier momento, que la humillasen siempre y de continuo.


  Era todo tan terrible, tan espantoso…


  Buscó algo que decir, una réplica que aliviase algo su dolorido amor propio y su sensación de pérdida.


  —Lo de sus hermanos… hermanastros, lo entiendo, y trataré de educar a las más jóvenes lo mejor posible —⁠contestó⁠—. Pero teniendo en cuenta lo que me ha dicho, eso de que no le importa si tengo o no hijos de otros hombres, ¿qué sentido tiene que yo me muestre complaciente con usted? De hecho, ¿por qué necesitamos tener usted y yo una relación íntima?


  Lord Thorn se mostró sorprendido por tal planteamiento. Luego, se echó a reír.


  —Le aseguro que es la parte más divertida de esta historia, pero no espero que una virgen pueda apreciarlo.


  Aquella palabra la turbó, pero se negó a reconocerlo.


  —Milord, no todos encontramos divertidas las mismas cosas.


  Él agitó una mano en el aire, condescendiente.


  —Si teme que la agobie con mis atenciones, no se preocupe, no lo haré. Bien sabe Dios que odio este lugar y me repele la sola idea de venir por aquí. Por eso, solo la visitaré cada cierto tiempo, o la haré llamar un par de días de vez en cuando, lo justo para dejarla encinta y tener descendencia. Por lo demás, haremos la vida cada cual por su lado. Usted en Rosegarden Park, ocupándose de mis hermanastros, y yo en Londres, ocupándome de mis… —⁠sonrió⁠— asuntos.


  Claro, por supuesto. Sus asuntos. Rosalynn frunció el ceño.


  —Una perspectiva… maravillosa para ambos —⁠replicó, casi mascullando las palabras, y descubriéndose enfadada. Mucho. Quizá no con él, que al fin y al cabo exponía su capricho sin dobleces, con una franqueza abrumadora, pero sí con toda esa situación a la que le había llevado la vida. Y, como decía su padre, Rosalynn podía ser una joven dulce y encantadora, pero cuando se enfadaba surgía la loba que vivía en su interior⁠—. Pero tal como lo plantea, insisto en que no tiene mayor sentido su sacrificio.


  —¿Mi sacrificio?


  —Sí, venir hasta aquí, el lugar que tanto odia, para hacer lo que puede hacer en Londres con cualquier otra mujer, y con mayor satisfacción, ya que yo no tengo ninguna experiencia.


  Él se echó a reír.


  —Ah, no se preocupe por eso. Ya le he dicho que usted me gusta. Será divertido descubrirle los senderos del placer. —⁠Su mirada se hizo más intensa⁠—. Estoy deseando quitarle las gafas, lady Rosalynn.


  Ella se ruborizó, sacudida por mil emociones. Y, muchas, contradictorias.


  —Ya… Pero solo es un capricho, uno que lamento no compartir. —⁠Él parpadeó ligeramente, como tomado por sorpresa. Rosalynn supuso que el atractivo lord Thorn Rosegarden no estaba acostumbrado a encontrarse con mujeres que no deseasen quitarse de inmediato hasta las gafas para él. Pues acababa de encontrarse con una, aunque todo fuera una mentira por puro despecho⁠—. Y recuerde que hay muchas damas más atractivas que yo en Londres, y todas ellas más que dispuestas a mostrarse complacientes.


  —Puede apostar por ello —replicó él, y Rosalynn lamentó no tener a mano una piedra que poder arrojarle. Optó por usar su sonrisa como proyectil.


  —Pues eso. —Se recolocó las gafas. Ahí. Bien puestas⁠—. Quédese con ellas, milord. Diviértase y olvide el engorroso asunto del matrimonio y la descendencia. Total, como bien dice, le da igual de dónde venga, así que puedo ocuparme de todo sola. Me ocuparé de buscar por mi cuenta ese ejército de amantes del que habla. Seguro que, tras picotear un poco por ahí, encuentro uno que me guste, aunque solo sea un poquito.


  —Milady…


  —Oh, no se preocupe, tendré muy en cuenta que no debe ser negro —⁠añadió, sin importarle interrumpirlo, y agitó un dedito en el aire⁠—. Pero seguro que no tardaré en conocer algún labriego por los alrededores de la casa, o quizá un pastor de cabras de auténtica raza inglesa. Ya sabe, alguien adecuado para la descendencia Rosegarden. —⁠Sonrió, recostándose en el asiento, cruzándose de brazos y piernas con el mismo aire negligente que había mostrado él⁠—. Sí, creo que no tardaré en encontrar la parte divertida de la historia. Cada vez le comprendo mejor, milord.


  Él arqueó ambas cejas.


  —¿Se burla de mí?


  —¡No, en absoluto! Pero ¿qué dice, milord? Si quisiera burlarme le diría que no se preocupe, que voy a seducir a algún viajero incauto en un cruce de caminos, bajo la luz de la luna, y así podré entregarle a usted la descendencia, una vez ya nacida, cada solsticio de invierno. Ya sabe, como si fuera la ofrenda a un demonio o una criatura oscura del estilo. Intuyo que eso le gustaría, ¿verdad?


  Él no dijo nada más, se limitó a entrecerrar los ojos, sin perder siquiera la sonrisa. Fue su único gesto, y Rosalynn no supo cómo interpretarlo.


  Por suerte, el coche empezó a perder velocidad, porque ya estaba llegando a la amplia explanada de piedra de la entrada, así que tuvo excusa para girar el rostro y mirar por la ventanilla.


  Capítulo 4


  A Rosalynn, Rosegarden Park le pareció oscuro y majestuoso a la vez, tan bello como terrible.


  Las torres simétricas almenadas, esbeltas pero fuertes, evocaban imágenes de tiempos muy antiguos, aunque sabía, porque se lo había comentado el amable señor Barnes, que de la vieja fortaleza sajona que se había alzado en aquel sitio, quedaba poco más que los cimientos tras ser arrasada por los invasores normandos.


  Luego, la habían reconstruido y habitado distintas gentes, a lo largo de diferentes épocas y generaciones, y todas ellas habían dejado su impronta en aquel hermoso edificio de estilo isabelino, levantado con una piedra tan oscura que resultaba desasosegante; una impresión aumentada por los rosales que trepaban por sus paredes, se enredaban en los balcones y, en algunos casos, supuso que por ser zonas no utilizadas habitualmente, hasta llegaban a obstruir las ventanas.


  El espectáculo hizo que pensara en un gran monstruo aposentado bajo la casa, cuyos tentáculos la estuvieran constriñendo con fuerza.


  Las grandes puertas principales, de una madera muy trabajada y tan negra que parecía clarear la piedra a su alrededor, se abrían frente a una terracita bordeada por una barandilla y adornada con grandes jardineras con formas de jarrón, de la que surgía la amplia escalinata que se dividía en dos y descendía en curva, salvando la inclinación de la loma, hasta la explanada de piedra a la que había llegado el coche.


  El hueco entre ambas filas curvas de escalones estaba aprovechado como parterre, en el que había una gran rosaleda, y más rosas ocupaban las grandes jardineras de jarrón, que también estaban presentes allí a distintas alturas, en los laterales.


  Había algo casi sofocante en tanta rosa, pero lo olvidó al reparar en las figuras colocadas en fila al pie de la gran escalera. Esperaban para darles la bienvenida, comprendió de pronto, y se recolocó las gafas, nerviosa.


  Uno de los grupos, el situado a la izquierda, estaba formado por el servicio de la mansión, un número bastante escaso para una propiedad tan grande, porque solo consistía en el mayordomo, el ama de llaves, tres lacayos, cuatro doncellas, cocinera, la que posiblemente era su ayudante y cinco criadas. A eso se unían varios hombres que supuso que se ocupaban de las caballerizas y los jardines.


  Todos ellos estaban colocados en una doble fila aprovechando la altura del primer escalón, con aire casi militar y luciendo unos uniformes impecables. El mayordomo y el ama de llaves, ambos de pelo cano y muy elegantes, se mantenían ligeramente separados del resto, seguro que para dar mayor relevancia a sus cargos.


  Rosalynn no dudaba de que el grupo de sirvientes estaba nervioso, y que todos ellos se habían esmerado para causar buena impresión, pero solo pudo concederles un vistazo rápido, porque el segundo grupo era mucho más llamativo.


  Estaba alineado en el espacio principal, la plataforma de piedra que formaba la base entre los inicios de las dos escaleras. Eran dos muchachos y tres muchachas, cinco figuras vestidas de negro absoluto, ellos con sombreros de copa y ellas con largos velos fúnebres que se agitaban suavemente con la brisa del mediodía.


  El atuendo adecuado para un funeral.


  Por sus informes, sabía que eran lord Bramble, lord Bush, lady Roseanne, lady Mery Rose y lady Rosehip. Y, por las alturas, supuso que se habían colocado así, en orden de edad.


  Los hermanastros de su esposo.


  Los Rosegarden.


  —Serán idiotas… —masculló lord Thorn. Lanzó una mirada turbia a sus hermanastros, y ella lamentó haberlo enfadado, porque estaba claro que no era el momento indicado⁠—. Se han vestido de luto solo para fastidiarme a mí y asustarla a usted. Claro que ya me esperaba yo una declaración de guerra de algún tipo. Van a saber lo que es bueno.


  «Ay, Dios mío», pensó Rosalynn, abrumada por lo que veía, por lo que oía y, sobre todo, por el intenso olor a rosas que había en aquel sitio y que había empezado a filtrarse con la brisa de la tarde al interior del carruaje, impregnando casi por la fuerza todo su contenido, incluida su propia piel.


  No tenía por costumbre rehuir las batallas, pero durante un momento, deseó que el coche pudiese pasar de largo, que continuase por el camino y se alejase de allí lo más rápido posible, de vuelta a su cotidiano Londres.


  Pero claro, se detuvo.


  —No parecen muy contentos, no… —⁠atinó a decir, con el corazón en vilo, olvidado por completo su propio enfado.


  Lord Thorn la miró. Su expresión era dura. Por lo demás, resultaba indescifrable.


  —Antes de bajar del coche, quiero advertirle que espero que no cometa el error de… —⁠empezó, pero algo de fuera llamó de pronto su atención. El enfado se disolvió como por arte de magia, y las líneas de su rostro cambiaron instantáneamente a una expresión de pura alegría.


  Antes de que ella pudiera plantearse siquiera preguntar al respecto, su marido abrió la portezuela del coche para bajar, dio una patada al enganche de la escalerilla, que se extendió con un golpe seco, y prácticamente saltó fuera. Lo hizo sin esperar a que llegase el criado que se estaba acercando, un hombre de mediana edad que seguro que trabajaba en las caballerizas.


  El hombre se detuvo y sonrió.


  —Lord Thorn vuelve por fin a casa —⁠dijo, con una reverencia.


  —¡Caramba, Ramsey! —exclamó lord Thorn, conmovido y contento⁠—. ¡Qué alegría! ¡Menuda sorpresa!


  Desbordaba una afabilidad que Rosalynn no le conocía, y que lo volvió todavía más guapo, de ser posible semejante cosa. Debía apreciar mucho a aquel hombre, porque hasta le dio unas palmadas en el brazo y seguro que se quedó con las ganas de abrazarlo. Pero no hubiese sido apropiado, de ningún modo. Ya de por sí, tanta familiaridad con un miembro de la servidumbre resultaba chocante. Era algo que podía percibirse en las expresiones de cuantos los estaban observando.


  —Milord, ¡cómo me alegra verlo!


  —¿Qué haces tú aquí? Tenía entendido que ya te dedicabas por completo a tus tierras.


  Semejante comentario casi logró ensombrecer la sonrisa del llamado Ramsey.


  —Tuve… tuve un pequeño problema con ellas, milord. —⁠Contó, avergonzado⁠—. Me temo que las perdí.


  Lord Thorn arqueó ambas cejas.


  —¿Las perdiste?


  —Ya se lo explicaré en otro momento, milord. Lo siento muchísimo. Cometí un error y me quedé sin nada, pero el señor Randall tuvo la amabilidad de volver a contratarme.


  —Faltaría más. Esta será tu casa mientras yo viva, ya os lo dije, a él y a ti. —⁠Volvió a palmearle el brazo⁠—. Ya hablaremos, pero me alegro de verte aquí, no estaba seguro de que me diera tiempo a ir a saludarte. Tienes muy buen aspecto.


  El hombre sonrió más todavía.


  —Gracias, milord. Usted también. —⁠Sus ojos volaron hacia ella, deferentes, aunque parpadeó un momento al descubrir las gafas⁠—. Bienvenido, y usted, milady. Permitan que los felicite por su enlace. Estamos todos muy contentos.


  —Ella es mi esposa, lady Rosalynn —⁠presentó lord Thorn, con sencillez. A ella le dijo⁠—: Milady, le presento a Ramsey Clowes, hijo de la anterior ama de llaves y quien me enseñó a pelear y a ser… distinto, cuando era un niño. Le debo mucho. La propia vida, diría yo.


  —Me halaga mucho y exagera todavía más, milord —⁠replicó Ramsey⁠—. Estoy seguro de que lo hubiera conseguido por su cuenta. Siempre ha sido un luchador.


  —No lo sé. Pero el caso es que tu madre y tú estuvisteis allí y me ayudasteis en el camino. Jamás podré olvidarlo.


  El pobre Ramsey se mostró tan azorado que Rosalynn sonrió. Le gustaba, era un hombre humilde que, resultaba evidente, adoraba a su señor. Ella, que valoraba la lealtad por encima de cualquier otra cosa, se sintió muy identificada con él.


  —Muchas gracias, señor Clowes —⁠le dijo, cordial⁠—. Estoy encantada de conocerlo.


  El criado se ruborizó más todavía, pero esta vez de puro placer, e hizo una reverencia.


  —Milady… Bienvenida. Espero que sea muy feliz en Rosegarden Park. Todos nos esforzaremos por cumplir puntualmente sus órdenes.


  —Gracias. Estoy segura de que así será.


  —¿Está todo listo? —preguntó lord Thorn.


  —Desde luego, milord. ¿Acaso podría dudarlo? —⁠El marqués hizo un gesto ecuánime. No lo dudaba, no⁠—. Cuando llegó su nota esta mañana, se produjo una conmoción aquí, me sorprende que el edificio siga en pie. Todo el mundo corría por todos lados. —⁠Ambos rieron⁠—. Y la señora Parsons ha convertido la cocina en un auténtico campo de batalla para preparar una cena acorde con la celebración.


  —Estoy seguro de que estará todo delicioso. —⁠Lord Thorn echó un vistazo de reojo a las figuras inmóviles de sus hermanastros y su rostro se ensombreció⁠—. Ahora tengo que saludar. Hablaremos antes de que me vuelva a Londres, mañana por la mañana, ¿de acuerdo?


  —Por supuesto, milord —replicó Ramsey, aunque parecía desconcertado. Por supuesto, el recién casado que se iba al día siguiente, muy enamorado no debía estar. Sobre todo cuando solo se iba para poder seguir con sus juergas. Rosalynn trató de permanecer impasible. Ramsey se acercó a ella, para ayudarla a bajar⁠—. Milady…


  —Tranquilo, yo lo haré —intervino lord Thorn⁠—. Es mejor que tú te ocupes del equipaje.


  —Por supuesto, milord —repitió Ramsey, antes de dirigirse a la parte trasera del carruaje.


  Rosalynn hizo una mueca, pero aceptó el apoyo que le ofrecía un gallardo lord Thorn, puso un pie en la escalerilla y salió al exterior. Ya sin Ramsey cerca, su esposo volvía a estar serio y rígido, claramente enojado con ella, así que Rosalynn optó por dirigir los ojos hacia la fachada, fingiéndose muy interesada en los detalles tallados por doquier, los grandes ventanales con maineles y la loggia de su base.


  Pero de pronto, algo atrajo su atención. Un movimiento ligero, pero que no le pasó desapercibido.


  Las pupilas de Rosalynn se detuvieron en una de las ventanas altas del ala este.


  Allí, le pareció ver que alguien observaba la escena de la explanada, acechando discretamente tras una cortina. Rosalynn bizqueó, para agudizar la vista, pero no era cuestión de eso, ni de sus gafas. Simplemente, se encontraba demasiado lejos y demasiado oculto como para distinguir detalles. Ni siquiera podría asegurar si se trataba de un hombre o una mujer.


  Pero fuera quien fuese, debió percatarse de que también lo estaba viendo, y era algo que no deseaba, porque se retiró con brusquedad.


  —¿Vamos? —preguntó lord Thorn, impaciente.


  —Eh… —Rosalynn consideró la posibilidad de compartir con él aquello, pero decidió no hacerlo. Total, sería una tontería, algún criado que seguía en la casa, y que no deseaba que los señores lo pillasen espiando.


  Además, en ese momento no quería hablar con él más de lo necesario. Qué infierno, estar en una casa extraña, a punto de conocer a un grupo de jóvenes con fama de espantar una institutriz al mes, y casada con un hombre que solo estaba allí para dejarla embarazada entre aventura y aventura.


  «Tú aceptaste», se recordó. Pero que fuera verdad no lo hacía más fácil.


  Suspiró, bajó y se detuvo ante el marqués, que no retrocedió para dejarle espacio. Al contrario, la miró muy de cerca, imponiendo su presencia.


  Sus pupilas la recorrieron al completo, de la cabeza a los pies, y luego de vuelta al punto de inicio, hasta detenerse de nuevo en sus ojos. ¿En qué estaría pensando? Seguro que en sus últimas palabras en el coche, cuando habló con tanta desvergüenza sobre el tema de un posible amante.


  —Sígame la corriente —dijo él, con voz tan grave como su expresión⁠—. Y no me falte al respeto delante de mis hermanastros. Que no se le ocurra. —⁠Pues sí, seguía molesto por aquello. No se sorprendió. También ella seguía enfadada⁠—. Si lo hace, juro que lo lamentará.


  —¿También va a golpearme? —⁠replicó, negándose a dejarse intimidar. Tuvo el placer de ver que enrojecía, y no por el hecho de haber ganado aquel forcejeo, sino porque hubiera lamentado que fuese un hombre capaz de algo así.


  —No diga tonterías. A estas alturas debería saber que jamás le levantaré la mano, soy un caballero. Pero también soy un hombre de palabra, y no soporto que me humillen. A solas, dígame lo que quiera, como antes en el coche, seguro que podremos solventarlo de un modo u otro. Pero no le aconsejo desafiarme en público ni, mucho menos, ofenderme. —⁠Se encogió ligeramente de hombros⁠—. Supongo que es la maldición de los Rosegarden: jamás olvidamos un favor, jamás perdonamos un agravio. Todo permanece en el entramado de nuestras espinas.


  Por alguna razón, aquellas palabras sí lograron asustarla.


  —Milord, yo…


  —Haga lo que sea, lo más mínimo, por ponerme en ridículo ante mis hermanastros, y lamentará el resto de su vida haberse casado conmigo. Recuerde que, según las leyes, usted es ahora mía, totalmente mía. Se lo demostraré esta noche, antes de que empiece a buscar amantes entre los pastores de cabras de los alrededores.


  «Ay, Dios». Rosalynn era muy consciente del calor que crecía y crecía en sus manos unidas mientras él la sostenía con gracia, pero también con firmeza, sin aparente intención de soltarla. Y ella, ella solo era capaz de hacerse preguntas absurdas.


  ¿Cuántas mujeres habrían desnudado esos dedos, cómo sería sentir sus caricias?


  ¿Tendría ganas de besarla? ¿Acaso lo desearía alguna vez?


  Posiblemente no.


  —Me queda muy claro. Vamos, por favor…


  Lo soltó de inmediato, porque ya no podía soportar su roce. Él no se opuso, aunque le lanzó una mirada extraña. Caminaron juntos hacia la fila que formaban sus nuevos parientes, pero igual hubiesen podido caminar separados por un abismo, para cómo se sentía. Prefirió centrarse en las figuras de los Rosegarden.


  Dos jóvenes, dos muchachas, una niña, casi una jovencita…


  —Retirad los velos. Vamos —⁠ordenó lord Thorn a sus hermanas, de mal humor.


  —No podemos —replicó la que sin duda era lady Roseanne, por su posición en la fila. Su voz sonó quejumbrosa⁠—. Estamos de luto por tu inteligencia. Y creo que durará siete años.


  Su hermano mayor frunció el ceño de un modo ciertamente inquietante.


  —Serán los que te pases encerrada en tu dormitorio si no retiras ese estúpido velo de inmediato, Roseanne. Y lo mismo vale para vosotras dos —⁠añadió, dirigiendo su mirada colérica a lady Mery Rose y lady Rosehip⁠—. Daos prisa en obedecer porque os advierto que empiezo a verle muchas ventajas. Puedo reteneros allí durante años. Para cuando volváis a salir, ya seréis las tres auténticas solteronas. Y, de seguir viva, que imagino que sí, porque mala hierba nunca muere, vuestra abuela dejará de incordiarme con el tema de vuestras presentaciones en sociedad.


  Las tres hermanas intercambiaron una mirada. Lady Mery Rose fue la primera en ceder, pero las otras la siguieron de inmediato. No hubiesen podido negar que eran hermanas. Bajo los velos, enmarcando unos rostros bellísimos que tenían mucha semejanza con el de lord Thorn, llevaban las melenas sueltas sobre los hombros, muy largas.


  Rosalynn reparó entonces en que casi todos los hijos de lady Peony tenían el cabello oscuro, aunque con distintas variantes de reflejos rojizos, en el caso de lady Roseanne llevados a un intenso tono caoba. Solo Rosehip compartía el tono rubio cobrizo con su hermano mayor.


  Los ojos de todos ellos eran verdes, del mismo tono diáfano que mostraba lord Thorn, excepto en el caso del que supuso que era lord Bush, que los tenía azules, para su sorpresa.


  Rosalynn pasó la vista de unos a otros nuevamente, fascinada a su pesar. ¡Qué atractivos eran los Rosegarden! Casi de un modo perturbador, como si toda aquella belleza, más que una virtud, fuese una marca, un estigma; algo que los señalaba como una familia fuera de lo normal.


  Unas criaturas únicas, ante las que se debía estar muy alerta.


  —Que conste que seguimos pensando que eres idiota —⁠gruñó lady Roseanne.


  Lord Thorn le lanzó una última mirada de advertencia, pero no entró en la pelea. Se estaba volviendo hacia Rosalynn, supuso que para presentarla, cuando lady Rosehip exclamó con su voz chillona de niña convirtiéndose en mujer:


  —¡Yo me voy a casar con un príncipe! Me querrá tanto, tanto, que no podrás impedirlo, Thorn. ¡Y vendrá y te retará a duelo y hará que te ejecuten por alta desconsideración!


  —Si lo mata en duelo no podrá ejecutarlo —⁠le aclaró lord Bramble, el mayor, un muchacho alto y atractivo, de cabello quizá demasiado largo y mirada insolente. A su lado, lord Bush y lady Roseanne estallaron en risas. Lady Mery Rose miró con lástima a su hermana pequeña⁠—. Aunque da igual, tengo entendido que quien comete semejante delito horroroso, muere de inmediato. ¿Verdad, Bush? Seguro que tú has tratado algún que otro caso.


  —A centenares. —Replicó su hermano, con aire docto. Hubiera sabido que era lord Bush, el que quería ser médico, en cualquier sitio. Rosalynn sintió una instintiva simpatía por él, por eso y porque también usaba gafas, lo que le daba un aire vulnerable⁠—. Pero los médicos consideramos que es mejor no intentar curarlos, porque, de conseguirlo, serían retados a duelo y además ejecutados. ¡Pobres desdichados!


  —¡Os estáis burlando de mí! —⁠chilló la niña, furiosa⁠—. ¡Y que sepáis que es muy inhumano por vuestra parte! No os pienso llevar conmigo a mi país, cuando sea princesa. Carecéis de la «sofristricación» adecuada.


  —Es que somos inhumanos —rio Bramble. Esa vez, hasta Mery Rose esbozó una sonrisa⁠—. No nos pidas cosas raras. Eso de…


  —Basta —ordenó lord Thorn—. No quiero ni una palabra más, me ponéis dolor de cabeza. —⁠Sus hermanos pequeños perdieron su ánimo festivo y sus sonrisas, y lo miraron serios. Cuando estuvo seguro de que todos iban a obedecer, se volvió hacia Rosalynn⁠—. Milady, permita que le presente a mis hermanastros —⁠añadió con fría elegancia, y fue moviendo la mano al mencionarlos, aunque sin señalar directamente en ningún momento⁠—. Lord Bramble, lord Bush, lady Roseanne, lady Mery Rose y la pequeña lady Rosehip.


  —¡No soy pequeña! —protestó esta última, mirando beligerante a su hermano mayor.


  Él arqueó una ceja.


  —Oh, perdón, te presentaré de otro modo más apropiado entonces —⁠replicó, imperturbable⁠—. Y la maleducada Rosehip. —⁠La jovencita lo fulminó con la mirada. Lord Thorn la ignoró mientras hacía un gesto deferente hacia Rosalynn⁠—. Milores, miladies, os presento a lady Rosalynn Rosegarden, la nueva marquesa de Farrose. Vuestra cuñada y la señora de esta mansión.


  Los cinco jóvenes se limitaron a mirarla con fijeza y Rosalynn sintió que el olor a rosas aumentaba de intensidad. Temiendo marearse, apretó los dedos de los pies dentro de los bonitos botines que combinaban con el vestido de novia. No sabía qué decir, no se sentía la señora de la casa ni mucho menos.


  —¿Qué pasa? ¿Se os han acabado las ocurrencias? —⁠demandó lord Thorn⁠—. ¿No tenéis nada que añadir?


  —Sí —replicó lady Roseanne, y se cruzó de brazos con una sonrisa burlona⁠—. Me debes cinco libras, Bram.


  —Ah, maldición —masculló lord Bramble⁠—. No creo que sea momento de mencionarlo, Ros. A mí ya no me puede encerrar en la habitación como si fuera un crío descarriado, pero a ti sí.


  —¿De qué habláis? —preguntó lord Thorn, arqueando una ceja.


  —Nada, nada —adujo Bush—. No les hagas caso, Thorn. Ni usted, milady. —⁠Sonrió y le dedicó una reverencia⁠—. Bienvenida a Rosegarden Park. Disculpe nuestro comportamiento. Yo no estaba totalmente de acuerdo, pero es…


  —Bram y Ros apostaron cinco libras a cómo sería tu marquesa —⁠lo interrumpió lady Rosehip, con una sonrisa maliciosa⁠—. Bram decía que sin duda habrías escogido una mujer muy bella, porque son las únicas que te gustan y, al fin y al cabo, a esta te la tienes que quedar, no puedes apartarla luego a un lado, con una joya y unas flores, como has hecho con tantas otras.


  —¿En serio? —preguntó lord Thorn, con expresión tormentosa.


  —Sí. —Imperturbable ante el arco que marcó la ceja de su hermano, la niña continuó⁠—: Ros, que es más lista, decía que no, que sería una tonta fea y mediocre, pero bien relacionada. Que algo así debía ser, porque está claro que no te has casado por amor, ni por gusto, ya que no eres capaz de lo primero y no tienes de lo segundo.


  —Rosehip…


  —¡Solo repito lo dicho por Roseanne!


  —Eres un mal bicho, Rosehip —⁠le dijo su hermana, que no parecía enfadada. Muy por el contrario, parecía disfrutar del conflicto⁠—. Te va a dar igual, ahora sí que no te voy a llevar conmigo a Londres, ni mañana ni nunca. —⁠Ignoró el gesto contrariado de la niña y miró a su hermano⁠—. Sí, lo dije.


  —No me sorp… —Empezó lord Thorn, pero su hermana lo interrumpió, con aire desafiante.


  —Pero fíjate, he acertado: te has casado con una tonta fea y mediocre. Eso sí, no sé qué relaciones puede aportar, jamás había oído hablar de ella. —⁠Se volvió hacia Rosalynn con condescendencia⁠—. ¿De dónde has salido, pequeña florecilla del campo? Hasta me das pena. Supongo que, a tu edad, estabas desesperada por contraer matrimonio. —⁠Rosalynn se ruborizó, dolida⁠—. Y, como tienes cuatro ojos y poco entendimiento, no te diste cuenta de que te casabas con el mismísimo Lucifer.


  —Haz el favor de comportarte, Ros —⁠dijo Bush, enojado⁠—. Lady Rosalynn no tiene la culpa de nada.


  —Oh, sí, claro que sí. —La joven le lanzó una mirada venenosa⁠—. Tiene la culpa de estar aquí.


  —Esto no… —empezó Bramble, y también Rosehip y Roseanne aportaron sus opiniones, añadiendo más caos a la mezcla de charlas.


  —¡Basta, maldita sea, basta! —⁠exclamó otra vez lord Thorn, cortando el alboroto por lo sano. Todos se volvieron hacia él. Incluso Roseanne luchaba por no mostrarse amedrentada. Las pupilas de lord Thorn recorrieron la fila que formaban sus hermanos, claramente dispuestas a fulminar a quien le llevase la contraria⁠—. ¡Ni una palabra más, Roseanne! ¡Guárdate tus ofensas y tus tonterías, o serás tú la que no verá Londres hasta que te salga la primera cana! Y quizá ni siquiera entonces. —⁠Su hermana lo miró con ojos entrecerrados, pero no dijo nada⁠—. Las razones por las que me he casado con lady Rosalynn no os importan lo más mínimo. No tiene nada que ver con vosotros.


  —¿Seguro? —preguntó lord Bramble.


  Por supuesto, no era tonto. Lord Thorn le mantuvo la mirada unos segundos, pero optó por no entrar en la cuestión. Siguió con los demás, con todos.


  —Lo que cuenta es que vais a mostrar respeto por mi esposa, o lo lamentaréis, eso os lo juro, y os consta que nunca amenazo en balde y que tengo maneras de haceros la vida muy difícil. —⁠Nueva mirada que solo recibió muecas de amargura⁠—. Bien. No olvidéis que milady está al mando. Ha venido a imponer orden y disciplina en este lugar. ¿No es cierto, lady Rosalynn?


  Ella lo miró boquiabierta. ¿Cómo se le ocurría plantearlo de ese modo? ¿Lo estaría haciendo adrede para vengarse por las burlas que le hizo en el coche? De ser así, estaba logrando su objetivo. Estaba convencida de que, tras eso, aquellos jóvenes iban a odiarla por completo.


  Rosalynn sintió que el olor a rosas aumentaba de intensidad. Con un poco de suerte, quizá se volviera venenoso. En ese preciso momento de su vida, no le hubiese importado caer fulminada de espaldas, muerta de golpe por un delito de alta desconsideración.


  Cualquier cosa, con tal de escapar de allí.


  —Es posible que… —empezó, intentando contemporizar.


  Pero claro, él estaba demasiado enfadado.


  —Por supuesto, tiene mi permiso para decretar cuanto castigo o sanción considere oportuno. —⁠Quizá se dio cuenta de lo peligroso que era otorgarle tanto poder a alguien, porque la miró de reojo⁠—. Dentro, evidentemente, de lo que se considera normal en estos casos.


  —Yo no creo en los castigos, milord —⁠le dijo, y lanzó una sonrisa tentativa al grupo, intentando congraciarse, al menos con alguno de ellos. Solo captó un atisbo de simpatía en Bush, igual que antes⁠—. Solo en los premios.


  —¿De verdad? Pues apuesto a que no tardará en cambiar de fe, milady. —⁠Lord Thorn se giró, con lo que dejó claro que había terminado el tiempo concedido a sus hermanastros, y se dirigió al mayordomo. Rosalynn, incapaz de afrontar las miradas de censura de sus cuñados, casi trotó tras él⁠—. Señor Randall, señora Tilleadh…


  —Milord… —replicó el hombre como saludo, dando un par de pasos en su dirección y haciendo una reverencia⁠—. En nombre del servicio, permita que le diga que es un placer tenerlo de nuevo en casa.


  —Estamos todos muy contentos —⁠añadió el ama de llaves, con una amplia sonrisa. Debió ser una mujer muy guapa en tiempos, porque seguía conservando una cierta belleza.


  Lord Thorn asintió.


  —Gracias a todos —replicó. No parecía muy emocionado por el placer que pudiera generar entre sus criados, al menos en la mayoría. Rosalynn no pudo evitar fijarse en cómo miraba a una de las doncellas, una jovencita muy guapa, de boquita de fresa, que se ruborizó y rio tontamente. Las pupilas de Rosalynn se toparon con las de la señora Tilleadh, que también había reparado en lo ocurrido. La anciana agitó la cabeza y bajó la vista con discreción. Lord Thorn prosiguió como si nada⁠—. Les presento a mi esposa, lady Rosalynn Rosegarden, marquesa de Farrose.


  —Lady Rosalynn, es un gran honor. —⁠El señor Randall realizó una nueva reverencia⁠—. Permítame transmitirle la enhorabuena por parte de todo el servicio, y la profunda alegría que sentimos al tenerla aquí.


  —Oh, sí —terció la señora Tilleadh, cuyos ojos brillaban con una simpatía mucho más genuina⁠—. Estamos convencidos de que milord y usted disfrutarán de un largo y feliz matrimonio.


  —Gracias, señor Randall, señora Tilleadh —⁠dijo ella, sintiéndose en verdad muy agradecida por su calidez. Eso hubiera podido hacerla sentir mejor, de no ser porque lord Thorn volvió a intervenir.


  —Desde ahora, milady impartirá las órdenes respecto a la casa. Espero que la ayude en todo lo que sea pertinente, señora Tilleadh.


  —Desde luego, milord —replicó el ama de llaves, y añadió una nueva sonrisa para Rosalynn⁠—. Estoy por completo a su disposición, milady.


  —Muchas gracias, señora Tilleadh. Yo estoy segura de que nos vamos a llevar muy bien.


  La sonrisa de la mujer se amplió más todavía.


  —Muchas gracias, milady.


  Lord Thorn asintió.


  —Por supuesto, me refiero solo a las cuestiones del día a día. Para otros asuntos o gastos extraordinarios, deberá usted seguir poniéndose en contacto conmigo, en Londres, señor Randall. Yo seré quien dé instrucciones al respecto.


  —Eh… —El hombre arqueó ambas cejas, perplejo. Casi tanto como la señora Tilleadh o como Rosalynn, quien además se sentía abochornada. ¿Es que iba a publicar por todos lados que no pensaba vivir con ella? ¿Que la consideraba poco más que una empleada? O poco menos, porque ella no tenía ni sueldo⁠—. Por supuesto, milord. Todo seguirá a su gusto, como siempre.


  —Bien. ¿Está todo dispuesto para la cena de bodas que ordené?


  —Por supuesto, milord. Y permita que les trasmita una vez más mi felicitación y la del servicio.


  —Sí, bueno… —masculló él, mientras subía la escalera⁠—. Vamos, milady. Querrá refrescarse un poco antes de cenar.


  —Sí. Y cambiarme de ropa.


  —No. —Se detuvo, giró y la miró serio⁠—. Por favor, complázcame en esto, milady. Está realmente encantadora de novia. Quiero que siga llevando ese vestido durante la cena.


  Ella se mostró sorprendida.


  —Muy bien, milord, por supuesto —⁠replicó.


  Lord Thorn asintió y, dando el asunto por concluido, siguió subiendo peldaños, dirigiéndose hacia la casa.


  Rosalynn titubeó un momento; pero echó un rápido vistazo de reojo a los Rosegarden, que seguían quietos en el mismo sitio y la miraban pálidos y furiosos, y fue rápida tras él.


  Capítulo 5


  La cena de bodas tuvo lugar en el gran comedor de la mansión, un espacio que hubiera podido ser hermoso, de no resultar tan sombrío.


  La mesa y las sillas estaban hechas de la misma madera negra que el resto de la construcción, almohadilladas con un terciopelo muy envejecido, de un tono rojo oscuro que le recordó al de los rosales de fuera. Los techos mostraban frescos de plantas entrelazadas en un crecimiento salvaje: rosales, por supuesto, como los de fuera. Las paredes estaban decoradas con un papel pintado con rosas dispersas.


  No era feo, al contrario, quedaba elegante y sutil, un adecuado contraste contra el techo, tan recargado, pero Rosalynn empezaba a odiar esa flor. Por desgracia, la llevaba hasta en el nombre.


  No había ni terminado el primer plato, cuando ya tuvo claro que siempre recordaría esa cena como un momento solo un poco menos terrible que el del recibimiento a su llegada. Y solo porque, simplemente, todos cenaron en un silencio mortal. Durante la media hora larga que duró, solo se oyó el sonido de los cubiertos al comer, el de las copas al chocar ocasionalmente con el borde de los platos, y los ruidos apagados que provocaban los atemorizados criados mientras servían.


  Todo el mundo parecía incapaz de romper aquella horrible tensión que crispaba la sala.


  El único que cenó con parsimonia y absoluta tranquilidad, fue lord Thorn, que repitió de casi todo, bien regado con vino y licor en el postre, y pidió que felicitasen a la cocinera.


  —¿Puedo retirarme? —preguntó Rosehip al final, poniéndose en pie.


  —No lo sé —contestó el marqués, claramente ebrio. La voz sonó como si le costara mover la lengua en la boca⁠—. ¿Puede retirarse nuestra altiva futura princesa, lady Farrose? Usted decide, como decidirá todo a partir de ahora en esta condenada casa.


  Rosalynn tragó saliva y se recolocó las gafas. Maldito fuera, definitivamente el muy canalla estaba disfrutando al crear discordia entre ellos. Luego se iría y la dejaría allí, para ser devorada por los lobos. Todo, por aquella tonta discusión que nunca debería haber iniciado y que tanto le había ofendido.


  Porque tenía que ser eso, desde aquel momento se había roto por completo la cortés cordialidad que había mostrado hasta entonces. «Jamás perdonamos un agravio», había dicho. Rosalynn tragó saliva. ¿Consideraría como tal el haber dicho que preferiría un pastor de cabras a él? Seguro que sí, con lo orgulloso que era. Por Dios, estaba condenada. Su única baza positiva era que, al menos, no se lo había dicho en público.


  Pero si se pensaba que la iba a reducir a polvo sin pelear, estaba muy equivocado. Los Faraday no tenían espinas, pero tenían dientes.


  —Por supuesto, Rosehip —le dijo a la niña. También sonrió, intentando congraciarse con ella, hacerle ver que la apoyaba frente a la dureza de su hermano, pero la niña la miró con animadversión y se fue corriendo.


  Roseanne fue la siguiente en levantarse. Lanzó una mirada torva a lord Thorn, como retándole a obligarla a pedirle permiso a aquella advenediza tonta y fea llegada de ninguna parte, y se marchó.


  —¡Fuera, sí! Podéis iros todos —⁠dijo lord Thorn, lanzando una mirada de odio general. Se sirvió más vino, tanto que el líquido rojizo, del color de las rosas de aquel lugar, casi llegó al borde de la copa⁠—. Lo que es por mí, podéis iros todos al puñetero infierno, malditos hijos de puta.


  Rosalynn abrió mucho los ojos. ¿Cómo se le ocurría? ¿Por qué odiarlos tanto, si ellos no habían hecho realmente nada? Bram se levantó con una mueca desafiante y Mery Rose se fue con él sin mirarlos ni decir nada. Solo Bush se quedó allí un par de segundos más. Se puso en pie lentamente.


  —Esa clase de salidas de tono no ayudan, Thorn.


  Su hermano apretó los labios.


  —¿Eres de verdad, Bush? ¿Eres auténtico? ¿O solo estás esperando el momento idóneo para dar el hachazo, como buen Rosegarden?


  —No sé a qué te refieres.


  —¿No? —Agitó la cabeza—. Largo de aquí, anda. Fuera de mi vista.


  Su hermano titubeó, pero optó por obedecer. Se volvió hacia Rosalynn.


  —Buenas noches, milady. Le reitero mi alegría por su llegada y sobra decir que, cualquier cosa que necesite, estoy a su disposición.


  Ella sonrió, agradecida.


  —Gracias, lord Bush.


  —Llámeme Bush, por favor —pidió⁠—. Ahora somos familia.


  Rosalynn sonrió. Qué agradable era… Casi ni parecía Rosegarden. Se sintió aliviada al pensar que no iba a estar totalmente sola. Que, al menos, podría contar con él, en el futuro.


  —Entonces, debes llamarme Rosalynn.


  El joven le devolvió la sonrisa.


  —Buenas noches, Rosalynn.


  —Ten cuidado, Bush —dijo entonces lord Thorn, con una risotada⁠—. Mi querida esposa está buscando pastores de cabras.


  Lord Bush lo miró sorprendido, sin saber qué demonios querría decir con aquello, pero dado que lord Thorn se había embarcado en la dificultosa tarea de beberse la copa de vino de una sola sentada, y casi sin respirar, volvió a saludar con un gesto a Rosalynn y salió del comedor.


  Cuando se fue, Rosalynn miró a su marido y comprobó consternada que había terminado ya la copa de vino y estaba cogiendo la botella para servirse más.


  —Usted también debe irse —le dijo a ella, con voz pastosa⁠—. Suba al dormitorio y prepárese. Iré en unos minutos. He decidido que ni siquiera me voy a quedar a dormir, odio este maldito agujero. Quiero partir hacia Londres antes de que oscurezca.


  Rosalynn sintió que se le helaba la sangre en las venas. ¿Qué pretendía ese hombre? ¿Subir borracho, cumplir con su capricho y marcharse? No iba a consentirlo. No podría soportarlo.


  —Ha bebido demasiado, milord —⁠replicó, intentando razonar con él⁠—. Es mejor que vaya a su dormitorio y duerma unas horas. Podemos hablar por la mañana y…


  —No —masculló él, lanzándole una mirada aviesa⁠—. Consumaremos el matrimonio ahora. Y rápido. Odio este maldito lugar. Les odio a ellos. La odio a usted. —⁠Le frunció el ceño y añadió, con rabia⁠—: Voy a quitarle las malditas gafas, lady Rosalynn, y no va a olvidarlo jamás.


  Rosalynn sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. ¿Podía haber mayor humillación para una novia? Pero no podía protestar. Si aquel hombre horrible le decía que aquello era un acuerdo que nada tenía que ver con un matrimonio auténtico, que su posición solo estaba un poco por encima de la de cualquier otra prostituta, se echaría a llorar.


  Se puso en pie con toda dignidad, pese a lo mucho que le temblaban las piernas, y se dirigió a la puerta. Se dijo que se sentía tan mal por el puro enfado, nada más. Por la ira y la rabia, emociones a las que no estaba muy acostumbrada y que, por primera vez en toda su vida, amenazaban con desbordarla.


  Tenía que ser de eso, porque ella no le tenía miedo a nada, ni permitía que nada la abrumase en exceso.


  Estaba enfadada. Estaba furiosa.


  Subió al dormitorio, donde la doncella jovencita la ayudó a librarse del vestido de novia. Se dio un baño, se aplicó un perfume, uno al azar de los muchos que había en el enorme tocador, y se puso un camisón del ajuar que le había conseguido el señor Barnes, un sueño convertido en seda y encajes.


  Por si acaso, se quitó las gafas y las guardó en el cajón de la mesita. Tras su comentario, si la pillaba con ellas puestas podía dar pie a un forcejeo absurdo, y no quería que se rompiesen por accidente. Sin ellas veía muy borroso a pocos metros, y no sabía cómo subiría lord Thorn.


  Cuando se abrió la puerta, sin llamada previa, Rosalynn estaba ya lista, de pie, a un lado de la cama que mostraba las sábanas cuidadosamente abiertas. Tenía las manos a los lados del cuerpo, los dedos crispados en puños tan encogidos como su corazón.


  —Sé que… —empezó, pero tuvo que carraspear, porque perdía la voz⁠—. Sé que ha conocido a muchas mujeres, milord. Cuando el señor Barnes me expuso sus condiciones, lo tuve muy en cuenta. —⁠Se oyó a sí misma sonar con un tono sincero, pero también triste⁠—. Por eso no le voy a pedir fidelidad. Sé que el nuestro no es un matrimonio auténtico y que no me quiere, solo le soy útil. Es más, pienso que alguien como yo jamás podría conseguir el amor de alguien como usted y…


  Calló al ver que lord Thorn se tambaleaba un segundo en el umbral, aunque luego entró con paso bastante firme para lo bebido que estaba. Llevaba una botella de vino en una mano y una copa en la otra, dejando claro que no tenía intención de proponer brindis, ni de compartir, solo de seguir bebiendo él.


  Se detuvo a un par de pasos y la contempló con un brillo intenso en sus pupilas. Rosalynn nunca había visto algo así, pero el puro instinto le dijo que se trataba de deseo. De un deseo básico y brutal.


  —Estás tan hermosa… —murmuró él, tuteándola por primera vez⁠—. Hubiese preferido que no me gustaras, maldita seas. Hubiera preferido que me parecieras fea, incluso repugnante, sería todo más sencillo. Aunque quizá te elegí precisamente por lo mucho que me atraes, y todo lo demás son excusas. Así de idiota soy.


  ¿Qué contestar a semejantes desvaríos? Rosalynn permaneció inmóvil y silenciosa como una estatua. Su esposo avanzó otro paso hacia ella. Sus pupilas brillaban cada vez más mientras estudiaban sus mejillas, su cuello, la suave curva de sus senos… Ahora parecían marcar un sendero ardiente por su piel.


  —¿Dónde están tus gafas? —preguntó en un susurro.


  —Guardadas. —Dios, qué daño le hacía el corazón, con cada latido, golpeando con fuerza contra su pecho⁠—. No quiero que se rompan.


  Curiosamente, pareció comprenderlo. Asintió. Dio un paso hacia ella, pero se detuvo, como repelido por una ráfaga de aire hediondo.


  —Odio este lugar. —Bizqueó, mirando alrededor⁠—. Lávate —⁠ordenó, con una voz que apenas era un susurro⁠—. Odio cómo hueles.


  ¿Oler? Oh, debía ser por el perfume… Supuso que pertenecía a lady Peony.


  —Milord… Solo cogí un perfume que…


  —Hazlo. Quítatelo de encima. No lo soporto.


  Rosalynn corrió a la jofaina y se lavó con el jabón que había traído ella misma en el equipaje. Solo faltaría que el de lady Peony también diera problemas. Se restregó hasta ponerse la piel roja. Como nunca había sido de excederse con los perfumes, supuso que con eso ya estaba solucionado.


  Volvió frente a él, que seguía muy quieto.


  —Vamos a consumar este matrimonio. —⁠Le oyó decir⁠—. Espero que tengas claras las condiciones, porque no hay marcha atrás.


  ¿Iba a oponerse? Rosalynn hizo una mueca amarga. Quería oponerse, claro que sí. Quería evitar que ocurriera lo que iba a ocurrir, pero no por el hecho mismo, sino por el modo en que se estaba desarrollando la situación. ¡Por Dios, le gustaba ese hombre, le gustaba mucho! Recordaba su amabilidad en el despacho, su ofrecimiento de tomar medidas en su nombre contra su agresor, sus sonrisas cálidas, para hacerla sentir cómoda y segura.


  Y ya era lo bastante adulta como para saber qué le esperaba y lo mucho que quería que sucediese, por muchas razones. Deseaba sentir el placer del sexo, eso de lo que siempre había oído hablar en susurros, sin apenas esperanzas de disfrutarlo. El preludio a otro deseo, el de concebir un hijo.


  Ese había sido, durante años, un sueño que últimamente, ya cumplidos los veinticinco, había empezado a considerar uno más de los imposibles de su vida. Ahora, de pronto, lord Thorn le ofrecía la posibilidad de cumplirlo.


  Lo quería, claro que lo quería.


  Pero así no. No de esa manera, en ese intercambio comercial tan frío y tan terrible. Necesitaba que algo le diera sentido, que hubiera un poco de sentimiento. «Hubiese preferido que no me gustaras, maldita seas», había dicho él. De modo que luchaba contra esa atracción, pero existía. ¿No? No lo había dicho solo por qué estuviese ebrio, debía sentirlo de verdad.


  Llevada por un impulso, se elevó sobre las puntas de los pies y lo besó en la boca.


  Lo hizo con suavidad, pero también con tanta emoción que creyó que si se separaban sus labios, se rompería en mil pedazos. Lo puso todo allí, todo, pese a saber que no serviría de mucho, porque él estaba bebido, y lo más probable era que al día siguiente no recordase nada.


  Pero ella sí lo haría, jamás olvidaría esa noche, su primera noche de sexo y locura, de intento de establecer un vínculo de amor íntimo y férreo. Y sabría que, al menos por su parte, aquello no había sido un simple encuentro carnal, sino algo más, algo superior. El primer nudo de muchos otros nudos, de una fuerza infinita que los ataría por siempre. Allí empezaba otra parte de su vida, una importante, como esposa y madre.


  Lord Thorn pareció muy sorprendido y tardó un segundo largo en reaccionar. Entonces, soltó la botella y la copa, prácticamente arrojándolas a los lados, para poder estrecharla entre sus brazos. La presionó contra su cuerpo con furia, con fuerza desesperada, haciendo que sintiera sin disimulos la dureza de su erección.


  El beso siguió creciendo y creciendo, como si deseara devorarla por completo. Rosalynn se sentía a la deriva, arrastrada por una marea hecha de deseo, de locura y de placer. Cuando la oyó gemir, lord Thorn pareció enloquecer y la levantó en volandas para llevarla a la cama. Todo en él era contradictorio e intenso, aspereza y dulzura. La depositó sobre las sábanas con delicadeza, pero luego, cuando se arrojó sobre ella con una pasión que parecía desbordarlo todo, sus manos se mostraron tan duras como sus besos.


  Ansiosas. Agónicas.


  —Rosalynn… —lo oyó murmurar, mientras enterraba el rostro en su cuello⁠—. Rosalynn…


  —Con amor… —pidió ella, aturdida, confusa, deseando entregarse y aterrada ante la idea de hacerlo. Jamás se había sentido nunca tan viva. Jamás había deseado nunca algo tanto⁠—. Con amor, por favor, milord… Por favor…


  Él no contestó, aunque pensó que le había afectado su súplica, porque se quedó muy quieto. De hecho, empezaron a pasar los segundos y seguía sin moverse. Aplastada por su peso, Rosalynn no sabía qué hacer.


  Lo siguiente que oyó fue un fuerte ronquido.


  —¿Qué? —Apoyó las manos en su pecho y empujó hasta que consiguió quitárselo de encima.


  Lord Thorn rodó sobre sí mismo, como un saco, y quedó tumbado de espaldas, con la boca abierta, roncando con ganas.


  Estaba profundamente dormido.


  Capítulo 6


  Thorn gimió, surgiendo lastimosamente de un sueño profundo.


  Por él, no hubiese despertado jamás. No era que estuviese disfrutando de algún recuerdo bonito o de alguna aventura memorable inventada por su mente, como le ocurría a veces. De hecho, si había habido imágenes, las olvidó al momento, porque se disiparon muy rápido.


  Era solo que el dolor de cabeza resultaba demasiado grande. Enorme. Tenía la impresión de que un martillo gigantesco golpeaba una y otra vez dentro de su cráneo, sin pausa ni piedad.


  ¿Dónde estaba? Thorn miró a su alrededor y bizqueó intentando orientarse. Era un dormitorio, eso estaba claro. ¿El de la marquesa, en Rosegarden Park? Sí, exacto. Había entrado pocas veces allí, pero reconocería en cualquier sitio el tallado del dosel de la cama, siempre le había parecido magnífico, pese a odiar a su propietaria. Y él estaba allí acostado.


  ¡Demonios! ¿Acaso él y lady Peony…? Pero no, algo así no podría pasar ni siquiera en la peor de sus pesadillas. Además, lady Peony llevaba años muerta, recordó de pronto, con inmenso alivio. Y él seguía vestido, aunque le habían quitado las botas y lo habían tapado.


  A la luz de la lámpara de la mesilla vio a Rosalynn.


  Estaba al otro lado de la gran cama, medio recostada en la cabecera, con las gafas puestas y un libro abierto en el regazo. Se había quedado dormida leyendo. El camisón se había deslizado, dejando a la vista uno de sus hombros y una estampa maravillosa de sus senos, y estaba encantadora.


  La verdad le llegó de golpe al recordar todo lo ocurrido. Claro, había ido a consumar su matrimonio, pese a estar bastante ebrio, y había perdido el conocimiento. Esa impresión daba. Menudo ridículo. Claro que, no sería la primera vez, se había desmayado en muchos burdeles.


  ¡Maldito vino! ¡Maldito enfado que lo había arrastrado a beber de tal manera! Pero es que… ¡Un pastor de cabras! «No seas más idiota de lo que ya has sido», se recriminó. Estaba claro que Rosalynn, la virgen Rosalynn, la recién casada pura y casta que se ruborizaba a cada momento, no lo decía en serio. Solo bromeaba, molesta por su propuesta.


  ¿Por qué, entonces, le habían sentado tan mal aquellas palabras? ¿Por qué seguían reconcomiéndole en su interior?


  ¿Y a qué venía preguntarlo?


  Lo sabía, claro que lo sabía: porque de pronto, sentado en el coche frente a ella, se había dado cuenta de que solo pensar en que aquella mujer pudiera de verdad buscarse un amante, uno cualquiera, hacía que lo consumieran por completo los celos.


  Thorn, que jamás había sido posesivo, ni había sentido más que un interés puramente lúdico por las mujeres, estaba obsesionándose con esta. La deseaba para él, y solo para él. Y era algo que no podía ser porque no podía soportar la idea de lo que supondría algo así, la contraprestación de fidelidad, lealtad y compromiso.


  Era un cobarde, a qué negarlo. Le daba pánico entregarse de ese modo, ante el temor de que luego quisiera alejarlo de su lado, echarlo lejos. Si lo hacía, lo mataría, lo sabía, no podría soportar más dolor del que ya había vivido. Era mejor mantener las distancias, dejar las cosas en un plano carnal y evitar todo lo que implicase moverse entre sentimientos.


  Zarandeado por esa marea de emociones, había intentado contenerse en la cena, pero estar con sus hermanastros, y más en aquel lugar odioso, siempre lo enervaba. Thorn se pasó una mano por el rostro. Ojalá se hubieran quedado en Londres esa noche, había considerado la posibilidad y precisamente la había descartado porque no quería que ella se hiciera ilusiones.


  Que él se hiciera ilusiones…


  Pero debieron quedarse. Las risitas de Rosehip, las miradas vacías de Mery Rose, el aire irónico de Bram, las expresiones desafiantes de Roseanne… Incluso la sonrisa dulce de Bush, que siempre trataba de apoyarlo como si sintiera lástima de él, aumentaban su irritación.


  «Es un error, todo esto es un error», se decía una y otra vez Thorn, siempre que se perdía en aquellos inmensos ojos pardos, aquellas pupilas inteligentes que lo escrutaban desde más allá del cristal de las gafas, como protegidas tras un parapeto.


  Bien sabía él que estaba maldito, que todos estaban malditos en aquel lugar consumido por odios y rencores perdidos en el tiempo, atrapados entre las espinas del rosal. Si se permitía amarla, ambos sufrirían, porque no era digno. Ella lo descubriría tarde o temprano y lo alejaría.


  «Ella no es lady Peony», había dicho Barnes, y era cierto. Aquella maldita bruja estaba muerta, y se alegraba. Se alegraba mucho. El enclenque la había sobrevivido.


  Sintió un nudo en la garganta al recordar que Rosalynn le había besado. Y cómo lo había hecho. Y lo hermosa que había estado, allí de pie, el cabello suelto y con el camisón que había escogido él mismo, lo único que había escogido personalmente para el ajuar que Barnes y él se habían preocupado en conseguirle.


  Rosalynn emitió un suave suspiro.


  A pesar de su dolor de cabeza, Thorn sonrió al ver el modo en que las gafas se sostenían apenas en la punta de su nariz, fina y ligeramente respingona. Se incorporó para ponerse en pie, rodeó la cama y se las quitó con cuidado.


  Quitarle las gafas.


  Aquel juego de palabras que había utilizado, primero para intentar seducirla y luego para dañarla, le pareció infantil y ruin. Y, sin embargo, allí estaba, sintiendo una profunda ternura al hacerlo, sintiendo que era ella quien estaba tomando algo de él. Que se estaba abriendo en su interior otra puerta, otra ventana. Otra brecha en los fuertes muros que lord Thorn III había construido a su alrededor, para protegerse, desde niño.


  Tenía que irse, antes de caer presa del pánico. Dejó las gafas en la mesilla, junto con el libro, y la observó una última vez. Tal como estaba, podía ver su hombro y uno de sus pechos, con un pezón de un tono tostado oscuro y aspecto suave. Ignoró el ramalazo de deseo que lo embargó y se centró en un aspecto más práctico: ¿no tendría frío, si la dejaba así? Ya se encaminaban hacia el buen tiempo, pero por las noches bajaba mucho la temperatura, sobre todo de madrugada.


  «Qué tonto eres», se dijo. En lugar de despertarla y acostarse con ella, tal como estaba deseando, como tenía previsto y como habían acordado, se preocupaba de si cogía un catarro. Pero no podía evitarlo. Y temía que, si se acostaba con ella, no podría irse a Londres a la mañana siguiente. Quedaría allí, atrapado en el gran rosal de Rosegarden Park, hasta ser destrozado por sus espinas.


  Tenía que irse cuanto antes; de modo que la arropó, cuidando de no despertarla, y avivó las llamas de la chimenea, para que por la mañana el dormitorio estuviera bien caldeado. Eso era todo lo que le quedaba por hacer allí. Recogió sus zapatos, que estaban pulcramente colocados bajo una silla, y salió al pasillo.


  Se dirigió hacia la puerta de su dormitorio, situada a pocos metros, pero se detuvo a medio camino, porque sentía el suelo helado. Estaba calzándose en silencio, cuando percibió algo, una impresión, como si lo estuvieran observando.


  Thorn giró sobre sí mismo.


  El pasillo estaba totalmente silencioso, y había pequeñas lámparas a lo largo de las paredes, cada varios metros, envolviéndolo todo en un entramado de luces y sombras. Por eso pudo distinguir, al fondo, en la penumbra, una figura. Por la ropa, el vestido con falda amplia, supuso que era una mujer.


  —¿Roseanne? —preguntó, tanto porque tenía la misma altura, si no se equivocaba, como porque no le hubiese extrañado que anduviese acechando, y al verse descubierta intentase darle un susto.


  Qué mal se llevaba con ella, y en buena parte, debía admitirlo, era culpa suya. Aquella rebeldía innata de la que siempre hacía alarde lo sacaba de quicio. Y, sin embargo, si se paraba a pensarlo, se parecían tanto… Él también hubiera luchado por las cosas por las que luchaba Roseanne, de haber vivido sus mismas circunstancias.


  De pronto, se sintió muy cansado.


  —Ven aquí —le dijo—. Vamos, suelta todo tu veneno y luego hablamos como personas civilizadas. —⁠La figura no se movió. Thorn frunció el ceño⁠—. No me hagas enfadar, Roseanne. Estoy intentando ser paciente e iniciar un diálogo, una propuesta de paz, aprovecha el momento. —⁠Al ver que no servía de nada, empezó a andar hacia allí⁠—. Muy bien. Tú lo has querido.


  La figura se giró, moviéndose de un modo curioso, más etéreo que rápido, y se perdió en la esquina junto a la que había estado. Thorn empezó a correr, jurándose que le daría una buena tunda a aquella cría, pero cuando llegó al punto donde había desaparecido, ya solo quedaba pasillo vacío en todas direcciones.


  —¿Dónde demonios te has metido? —⁠gruñó, girando sobre sí mismo⁠—. ¡Roseanne!


  Solo le respondieron el silencio y la penumbra. ¿Lo habría imaginado? No, en absoluto. Por muy grande que fuera su resaca o por mucho sueño que tuviese, estaba seguro de haberla visto. Y, también, cada vez más, de que sí que era Roseanne. Mery Rose estaba enfadada, pero no haría nunca algo así. Y Rosehip era más bajita.


  Había sido Roseanne, seguro. Maldita fuera.


  Consideró la posibilidad de ir a su dormitorio y hacerle partícipe de su enfado, pero en las ventanas se veía que el cielo empezaba a clarear, amanecería en pocos minutos, y no quería que lady Rosalynn le descubriese todavía allí. No estaba preparado para enfrentarse a ella, a lo que sentía y a lo que había ocurrido la noche anterior, necesitaba tiempo para meditar en lo que sentía y en lo que quería hacer.


  Mejor irse. Ya se ocuparía de Roseanne a su regreso.


  Pasó por su dormitorio solo un instante para coger el abrigo y el sombrero, y volvió a salir. Bajó a las caballerizas donde, por suerte, no vio a Ramsey, porque no estaba tampoco con ganas de explicarle las cosas. Uno de los aprendices, que dormitaba a la entrada de las cuadras, le ensilló al momento un caballo, y Thorn partió de inmediato para Londres.


  Para cuando llegó a Rosegarden House, ya había amanecido por completo. Agotado, subió a su dormitorio, dejó por fuera, en la manilla de la puerta, la cinta roja que indicaba que mataría a tiros a quien entrase a molestar, se dejó caer de bruces sobre la cama y durmió un par de horas.


  Luego, se levantó, desayunó y se planteó qué hacer el resto del día. En otras épocas, hubiese dormido más y luego hubiera empezado a prepararse para salir, en su rutina de fiestas y lupanares. Pero descubrió que no le apetecía nada de aquello. Que solo era capaz de pensar en Rosalynn, tan hermosa, tan sonriente… Al menos, en los momentos en los que él no se ocupaba de lastimarla.


  ¿Debería dejarla libre? Siempre podía hacerlo, ya que todavía no se había consumado el matrimonio. Pero se resistía a la idea.


  Por entretenerse, preguntó por Barnes. Kitty se apresuró a explicarle, con más palabras de las necesarias, que su secretario estaba en su despacho, trabajando, así que se dirigió hacia allí.


  Barnes tenía un despacho propio en Rosegarden House, muy cerca del de Thorn. Estaban comunicados, de hecho, por una puerta interior, para pasar del uno al otro sin tener que salir al pasillo. Cuando la cruzó, golpeando al paso la madera con los nudillos, Barnes se puso en pie y lo miró consternado.


  —Milord… Me dijeron que estaba durmiendo aquí. ¿Ha pasado algo?


  —No, en absoluto.


  —¿Está bien milady?


  —Cuando la dejé, sí —replicó, escuetamente, un poco molesto porque Barnes se mostrase tan preocupado por el bienestar de Rosalynn. Ni que él fuera un auténtico bruto… Aunque, al recordar lo ocurrido la noche anterior, en el dormitorio de la joven, hasta se sentía dispuesto a estar de acuerdo con él⁠—. ¿Cómo va todo por aquí? —⁠preguntó a su vez, para que no continuase con su interrogatorio. Antes de que empezara a explicarle los informes económicos de los últimos meses, planteó el único asunto que le importaba⁠—. ¿Tiene idea de quién pudo agredir a milady? ¿Hemos avanzado algo en alguna dirección?


  Barnes titubeó.


  —Sí, bueno… Tengo una noticia… que creo que no va a gustarle.


  —Por Belcebú, esa clase de comienzos me ponen nervioso. —⁠Se sentó en una de las sillas para visitantes⁠—. ¿Va a decírmelo por las buenas o tengo que torturarlo? Venga, suéltelo.


  Barnes asintió con resignación.


  —He descubierto dónde trabajaba milady antes de venir aquí.


  La sangre se heló en las venas de Thorn. Allí lo tenía, por fin, el modo de liberar toda aquella rabia. Se iba a enterar, el muy canalla.


  —¿Dónde? —preguntó con voz helada.


  Barnes hizo una mueca.


  —En casa de lady Chillty.


  Thorn abrió mucho los ojos. ¡Lady Chillty! La conocía bien, era la hermana mayor de su amigo Clayton. Lady Agnes Clayton de soltera, para ser exactos, era cinco años mayor que ellos. Thorn había perdido la virginidad con ella, cuando estaba en Eton, y luego habían sido amantes esporádicos siempre que se veían, incluso después de casada. Alguna vez se había preguntado si alguno de sus hijos no sería también suyo, pero teniendo en cuenta que ella también tenía otros amantes, era difícil de afirmar.


  ¿Cómo podría estar implicada en lo que había ocurrido? ¿La habría atacado su marido?


  —Pero… —empezó—. Pero lord Chillty tiene, no sé, varios siglos de edad, ¿no? Como doscientos o trescientos…


  Exageraba, claro, pero era muy anciano. Años antes, Thorn solía verlo dormitando en un sillón de uno de los clubes que compartían, pero en los últimos tiempos ya ni salía de casa. La joven y atractiva lady Agnes se había casado con él para obtener título y fortuna, ya que su hermano era el heredero de todo y, al igual que Thorn, estaba logrando acabar con la reputación y los recursos de la familia.


  —Casi. De momento, tiene ochenta.


  —Demonios… Pues no le veo atacando a lady Rosalynn.


  —Cierto, no fue él. —Y mientras Barnes carraspeaba, una idea terrible empezó a abrirse paso en la mente de Thorn⁠—. Según una doncella a la que interrogué al respecto, fue el hermano de su señora, lord Clayton, quien intentó violar a milady. La golpeó por sorpresa en el pasillo, la arrastró hasta un cuartito de ropa blanca y trató de violarla. Llegaron justo a tiempo de… ¡Milord! ¡Milord, no sea loco! ¡Espere!


  Thorn no le hizo caso. Salió del despacho, de la casa y corrió sin chaqueta, en mangas de camisa, por la calle. Paró un coche de alquiler y le dio la dirección de Clayton. Al llegar, dejó al conductor discutiendo con el mayordomo de su amigo el pago del trayecto y él subió al dormitorio, sin hacer caso de las voces de los criados, que intentaban detenerlo.


  Clayton estaba desnudo en la cama con dos mujeres, dos bailarinas de un lupanar de Whitechapel que reconoció, porque las habían compartido en cierta ocasión. Tenía tal borrachera todavía que, aunque Thorn entró como una tromba, golpeando la puerta con tanta fuerza que rebotó contra la pared, apenas fue capaz de reaccionar.


  —¿Thorn? —preguntó, incorporándose, y rio tontamente⁠—. ¡Por fin! ¿Dónde te habías metido? Llevo días buscándote y sin saber de ti.


  —Levántate.


  —¿Qué? ¡Venga ya! Preferiría no hacerlo, no veas lo que me duele todo.


  Thorn avanzó hasta el pie de la cama, cogió las sábanas revueltas y dio un fuerte tirón, retirándolas por completo. Ellas estaban tan borrachas, y seguramente también drogadas, que ni se dieron cuenta.


  —¡Te digo que te levantes!


  Al fin Clayton se dio cuenta de que algo malo pasaba. Apartó los cuerpos flojos de las mujeres y se arrastró fuera de la cama. Sin mostrar el más mínimo pudor, se puso en pie.


  —Joder, ¿qué mosca te ha picado? —⁠Fue hacia el mueble bar⁠—. ¿Quieres una copa?


  —No. —Maldición, había salido tan rápido que no había cogido ni la chaqueta, el sombrero o el abrigo, como para acordarse de los guantes. Y, ahora ¿qué? No se lo pensó dos veces. Se quitó un zapato y se lo lanzó⁠—. ¡Te reto a duelo! Que sea lo antes posible. Hoy mismo te visitarán mis padrinos, acordad las condiciones, ya sabes que me da igual pistola que espada.


  Clayton lo miró ya totalmente despierto. Y totalmente atónito.


  —¿Me estás lanzando un zapato para retarme a duelo? —⁠preguntó.


  —Eso he hecho. Y que sea cuanto antes, mañana al amanecer mejor que pasado. En realidad, preferiría matarte ahora mismo, y dudo de que tu hermana hiciese nada por lograr mi detención, dado que con tu muerte se salvaría de tus continuas peticiones de dinero, pero no, fíjate bien. Esperaré a mañana. Prefiero que pases un tiempo con la angustia de si morirás o no.


  —Pero ¿a qué viene esto? —Thorn dio media vuelta y volvió al pasillo, pero Clayton lo siguió, desnudo, despeinado y totalmente ridículo. Los criados con los que se cruzaron se quedaron atónitos⁠—. ¿Qué? ¡No te atrevas a irte así, hijo de puta! ¡Dame una maldita explicación!


  Thorn se detuvo, casi llegando a las escaleras, y se volvió hacia él. No le temía ni se sentía obligado a contestar, pero quería hacerlo. Qué tonto, había estado tan ofuscado que ni le había dicho cuál era su crimen.


  —¿Te suena el nombre de lady Rosalynn Faraday?


  Su antiguo amigo palideció. Luego, lo miró con cautela, como si intentase deducir cuánto sabía de todo aquello.


  —Claro que sí —dijo—. Menuda zorra. Intentó obligarme a casarme con ella. Incluso fingió un intento de violación para…


  Thorn lo señaló con un dedo.


  —¡Calla! Te lo advierto, Clayton, me queda el otro zapato y estoy dispuesto a lanzártelo a la cabeza con tanta fuerza que, como está hueca, se partirá sin mayor esfuerzo. —⁠Clayton lo miró con amargura⁠—. Sé perfectamente lo que pasó, y sé perfectamente cómo eres. Cuando no tienes lo que deseas, lo tomas por la fuerza, porque así te educaron, a conseguir tu capricho, y eres incapaz de controlarte. Pero esta vez, el asunto se ha complicado porque lady Rosalynn es mi esposa.


  Clayton abrió mucho los ojos.


  —¡Tu esposa! ¡Pero… pero estás loco, Thorn! ¿Qué has hecho? ¿Por qué? ¿Para qué? Esa mujer no tenía trabajo, ni medios, yo me estaba ocupando de que su posición se viera cada vez más comprometida. ¡Nadie iba a contratarla, nadie! ¡Un mes, no más, y la hubiéramos podido compartir libremente por unos pocos peniques! ¡Te hubiese dejado follarla primero, demonios, si tanto la deseabas! ¿Por qué has tenido que ser tan estúpido, qué te ha ocurrido?


  —Me ha ocurrido que he despertado, así que calla la boca y habla con tus padrinos. Y… —⁠Se quedó muy quieto y lo pensó un par de segundos antes de reaccionar. Pero no, no podía dejar pasar aquel «Te hubiese dejado follarla primero, demonios» sin una buena réplica⁠—. Tienes razón. No puedo irme sin más.


  Avanzó hacia él, que seguía demasiado aturdido por la borrachera, y demasiado confuso con lo que le estaba ocurriendo, como para protegerse, y le soltó un potente puñetazo en toda la boca.


  Para que supiera lo que era tener un labio partido.


  Capítulo 7


  Rosalynn soñaba con un gran edificio de piedra oscura, ruinoso y amenazante, casi oculto tras una muralla de zarzas de rosal. Algo se movía en su interior, con esa cadencia que solo pueden tener los secretos más antiguos. Fuera, lord Thorn intentaba besarla, hacerle el amor, y la apoyaba contra todas aquellas espinas, que herían su carne, pero no llegaban a dañarla. Solo provocaban placer.


  «Son sus besos», se dijo, atrapada por aquel éxtasis. Sí, lo eran, esos besos magníficos, soberbios, que daban potencia y vida, y hacían latir más rápido, más fuerte, su corazón. No tardó en tenerlo claro porque cuando, satisfecho y ahíto, se apartó, ella siguió allí, enredada en las espinas, atrapada; viendo cómo se alejaba, sin mirar atrás, en busca de su siguiente conquista.


  Y el dolor se volvió bestial.


  —¡No! —exclamó, mientras su sangre, brotando de mil heridas, surgía para alimentar el rosal y dar color a sus flores⁠—. ¡No!


  Se despertó con un sobresalto, estremecida por aquel sueño extraño, a la vez sensual y terrible. Por la luz que entraba por la ventana supo que acababa de amanecer y tardó un par de segundos en ubicarse.


  —Oh, Dios mío… —susurró, sintiendo el cuerpo cubierto de un sudor pegajoso.


  Estaba en Rosegarden Park, recordó, en el dormitorio de la marquesa. Su dormitorio. Al asumirlo, también le llegaron, como un torrente, las imágenes de la noche anterior, con su enfrentamiento con lord Thorn. El modo en que irrumpió en la habitación, cómo herían sus palabras, la presión que ejercían sus ojos.


  Cómo ardían sus besos cuando la depositó sobre la cama, la presión de la dureza que contenían sus pantalones y que casi le había provocado su primer orgasmo…


  La manera, profunda y pacífica, en que empezó a roncar.


  Miró hacia el lado donde debería haber estado, donde lo dejó durmiendo feliz tras quitarle las botas, y no había nadie. La sábana estaba fría, se había ido hacía mucho. Y, además, al ver el libro y las gafas pulcramente colocados en la mesilla, recordó que se había puesto a leer. Se había quedado dormida, estaba claro, y él la había acomodado para que pudiera descansar mejor.


  Al final, sí que le había quitado las gafas.


  Durante un momento, no supo cómo reaccionar. Todavía no tenía claro si debía lamentarse o alegrarse por el hecho de que se hubiese quedado dormido. Por el hecho de que no hubiese ocurrido nada.


  «Alegrarte», se dijo, y supo que sí, que esa era la opción acertada, pese a todo. Como había dicho lord Thorn, respecto al día en que lord Clayton estuvo a punto de violarla, mejor no guardar semejante recuerdo en su memoria. Algún día, si llegaban a congeniar, podrían reírse del hecho de que, en su noche de bodas, él la hubiese sorprendido con un ronquido de lo más apasionado.


  Pero jamás hubieran podido superar el hecho de haber hecho el amor, en su primera vez, como auténticos enemigos.


  Ya lo solucionaría, y pronto. Dejaría un margen de tiempo a lord Thorn, para que se acostumbrase a la idea del matrimonio, sin presionar ni agobiar. De momento, iba a centrarse en sus cuñados, que suponían su otro gran desafío y los tenía más a mano. Iba a tomar la iniciativa, empezando por darse un poco de tiempo para conocerlos a todos bien.


  Propondría planes, o dejaría que los propusieran ellos, cosas divertidas para hacer juntos. Se interesaría por sus problemas y ella les contaría al menos un poco de los suyos propios, lo justo para que no se notase que odiaba hacerlo. Pero tenía claro que, ella, que apenas había disfrutado de una familia en la vida, tenía ahora una enorme. Por muy conflictiva que resultase, pensaba disfrutar al máximo de aquel tesoro.


  Con el corazón en un puño se puso las gafas, se levantó y tiró de la cadena de la campanilla. No tardó en aparecer la doncella de la boquita de fresa. Estaba contenta, se notaba, y Rosalynn no tardó en comprender el porqué.


  —Buenos días, milady —⁠saludó, encantadora⁠—. Soy Daisy. La señora Tilleadh ha decidido que sea su doncella personal, si le parece bien.


  La señora Tilleadh, el ama de llaves. Rosalynn recordó cómo habían intercambiado una mirada cuando lord Thorn se fijó en la chica. De modo que la había puesto allí para poder tenerla vigilada. Rosalynn sonrió. Una mujer astuta.


  —Sí, me parece bien, Daisy. Por favor, ocúpate de que me preparen un baño. Y no sé si alguno de los vestidos que traje está bien para ser usado sin más o si necesitan todos un poco de plancha. En ese caso, que se haga lo antes posible. Trae uno de mañana, el que prefieras, me da igual.


  —Muy bien, milady. —⁠Lanzó una risita tonta⁠—. Si fuera yo la marquesa estaría en la cama hasta el mediodía. ¡O más! ¡Y comiendo chocolate con pastas de continuo! Pero usted es muy madrugadora.


  Por el tono, quedó claro que no consideraba el ser madrugador como una virtud, sino como una obligación de quienes no tenían otro remedio que trabajar para vivir y, por lo tanto, no eran gente de mérito. Rosalynn tuvo mucho cuidado de que no la viese poner los ojos en blanco. Claro que, ¿cuántos años tendría? Quince, dieciséis… Igual ni eso. Poco mayor que Rosehip, una niña, también. Qué vidas más distintas…


  Eso la decidió a mostrarse un poco más paciente con ella.


  —Parece que menos que el marqués. —⁠Se limitó a decir, sentándose ante el tocador para cepillarse el pelo⁠—. ¿Sabes dónde está?


  —Oh, se fue a Londres. —El corazón de Rosalynn se saltó un latido. Recordó el muro de zarzas que cubría el edificio en su sueño. Allí estaba atrapada, sola. Sin él no era lo mismo. Sin él sentía un gran dolor⁠—. Habló con Jimmy, de madrugada, y se llevó un caballo.


  Jimmy debía ser algún muchacho de las caballerizas. Rosalynn contempló su reflejo en el espejo y empezó a pasar el cepillo lentamente por su larga melena castaña, haciendo brillar sus rizos. En realidad, casi ni se veía, solo pensaba en que, pese a todo, lord Thorn se había ido. Y sin siquiera consumar el matrimonio. A efectos legales, la boda no sería válida si no se acostaban aunque fuera una sola vez.


  ¿Y si volvía con otra aspirante a marquesa? La idea la llenó de miedo y los nudillos de la mano que sostenía el cepillo se pusieron blancos. ¿La dejaría seguir allí, al menos como institutriz? ¿O la echarían con cajas destempladas, por no haber sabido mantener las bases de su contrato?


  —¿Ha dejado algún recado? —⁠murmuró.


  —No, milady. —La muchacha siguió a lo suyo, retirando las sábanas para airear la cama, pero Rosalynn captó su satisfacción.


  Tardó un segundo en comprender que, a ese abandono poco oportuno para una recién casada, estaba añadiendo el hecho de no haber encontrado sangre en su lecho nupcial. Quizá debió hacer algo al respecto, pero no lo había pensado.


  Bah, qué más daba. Podía pensar que no había ocurrido nada o que ya había ocurrido antes para la novia. Y cualquier conclusión a ambas posibilidades le daba totalmente igual. No era algo que le importase, en absoluto, como no le importaba que la pequeña Daisy soñase con arder entre los brazos del guapísimo marqués.


  Pues claro que sí, como tantas otras. Recordó a la doncella de Londres… ¿Katty? Algo así. ¡Kitty! Esa era mayor, tendría cerca de veinte años. Y estaba segura de que, con esa, sí se había acostado el mujeriego de lord Thorn. Se lo decía la mirada de la joven, que siempre parecía protegida por un cristal más grueso que el de sus gafas.


  Como en todo caso aquello correspondía a antes de conocer a lord Thorn, decidió contener sus celos. Pero los sentía, clavándose por todos lados. Eran aquellas malditas, malditas espinas…


  —¿Y los hermanos de milord? —⁠preguntó, por cambiar de tema. Necesitaba aire, respirar un poco⁠—. ¿Ya han bajado a desayunar?


  La joven la miró de tal modo que la hizo sentir idiota.


  —No, milady. ¡Cómo van a bajar a desayunar juntos si se levantan a distintas horas! Lord Bush ya habrá partido para Londres, donde pasa prácticamente todo el día trabajando, ya ve usted, como si lo necesitara —⁠añadió con una muequita⁠—. Lady Roseanne y lady Mery Rose serán las siguientes. Se levantarán sobre las diez, imagino, a menos que se sientan perezosas y decidan no salir. Lady Rosehip no suele abandonar su dormitorio antes del mediodía. Y nadie sabe a qué hora aparecerá lord Bramble. —⁠Risita⁠—. Si aparece.


  Rosalynn había ido abriendo más y más los ojos mientras se completaba la lista. ¡Qué desastre de casa! ¿Cómo podía haber ninguna vida familiar si cada cual estaba por su lado? Eso no podía ser, pero había que proceder con tacto. Decidió conseguir un poco más de información.


  —Entonces, se reúnen para el almuerzo, supongo…


  —Mmm… Si lord Bram se siente con ganas, a veces coincide con sus hermanas, que sí suelen asistir. Pero a esas horas no está lord Bush, al menos casi nunca. Como ya le he dicho, pasa el día en Londres.


  —Ah, sí. ¿El té? ¿Lo toman todos juntos?


  —A veces llega, pero no siempre.


  —La cena, entonces. —La chica hizo un gesto de asentimiento contrariado, como si le molestase que hubiese dado ya con la respuesta correcta⁠—. Vale, pues la cena. Para asegurar, ocúpate de que todos sepan que quiero hablar con ellos, esta noche, que no falten. Reunión en la cena. ¿Entendido?


  Daisy se mordisqueó la punta de un dedo.


  —¿Quiere que lo plantee como una orden? Todos los Rosegarden se ponen de muy mal humor cuando les dan órdenes. Sobre todo lord Bram.


  Rosalynn suspiró, clamando por un poco de paciencia.


  —Vamos a dejarlo entonces en una sutil invitación. No me gustaría arriesgarme a contrariarlo nada más llegar.


  —Muy bien, como quiera, milady. —⁠Enfiló hacia la puerta⁠—. Me ocuparé del baño…


  —Por cierto, Daisy… —La llamó, en el último momento. La jovencita se volvió a mirarla⁠—. Por curiosidad, además de los criados que estaban ayer en la explanada para recibirnos, ¿qué más servicio hay?


  —Ninguno, milady. Estábamos todos, y deseando conocerla.


  Seguro que sí.


  —¿Nadie? —Frunció el ceño—. Vi una figura en una ventana, al bajar del coche. ¿Quizá alguien llevando a cabo alguna reparación?


  La joven palideció.


  —No, milady. Pero… —⁠Se frotó nerviosa las manos y también hizo un gesto, que Rosalynn supuso que servía para alejar el mal⁠—. Bueno, se habla del fantasma de la Rosa, ¿sabe usted?


  Rosalynn arqueó una ceja.


  —¿Quién es la Rosa?


  —La abuela de milord. La primera marquesa de Farrose, quien, según se dice, plantó en el jardín el primer rosal. Pero el señor Randall no quiere que hablemos de ello. Dice que todo son chismes y falsedades, y que iremos al infierno si los propagamos por ahí.


  «Sin duda alguna», pensó Rosalynn. Asintió.


  —Puedes irte.


  Tal como le había advertido Daisy, no vio a nadie en el desayuno. No le importó. Tras confirmar que habían avisado a todos, incluido a Bush, por medio de una nota enviada a Londres con un jinete, esperaría a la noche, a la hora de la cena, para hablar con ellos. Intentaría crear un ambiente cordial y pedirles que le diesen una oportunidad. Ella era la recién llegada, lo asumía, y estaba dispuesta a hacer lo que fuera con tal de conseguir que la considerasen cuanto antes una hermana más en aquella gran familia.


  Por eso, a lo largo de todo el día, aunque estuvo haciendo muchas otras cosas, Rosalynn reflexionó de continuo sobre ese encuentro y anotó mentalmente frases, pensamientos, ideas, gestos, preparando cuidadosamente la escena.


  Por lo demás, aprovechó para recorrer la casa, que era tan impresionante como le había parecido en el primer instante, y estaba limpia, pero muy mal cuidada. El problema de los rosales era realmente grave, aunque no de forma inmediata. Lo más urgente eran las reformas que necesitaban muchas habitaciones, y en la fachada. Algunas humedades podían terminar de provocar daños, sobre todo en los libros de la maravillosa biblioteca, un lugar impresionante, con muchísima luz y grandes vistas a través de sus ventanales.


  También se reunió con el mayordomo y el ama de llaves, que la acompañaron en una visita guiada a las dependencias de los criados y a las cocinas, pese a que sabía que algo así siempre creaba mucha tensión.


  Por suerte, abajo todo estaba muy limpio y bien organizado.


  —La felicito, señora Parsons —⁠le dijo a la cocinera, sonriendo, y la buena mujer, una rubia rolliza de mediana edad, devolvió la sonrisa agradecida⁠—. Se ve que tiene ya mucha experiencia. ¿Cuántos años lleva aquí?


  —Más de diez, milady.


  —Pues esperemos que sea por mucho más tiempo, porque la cena de anoche estaba deliciosa. Gracias.


  La señora Parsons intercambió una mirada nerviosa con el señor Randall y la señora Tilleadh. Rosalynn supuso que no sabía cómo replicar a una dama que, en vez de ignorarlos o tratarlos con frialdad, agradecía las tareas bien hechas de la servidumbre. Esperaba poder contarle algún día que ella había tenido la oportunidad de conocer la vida desde la perspectiva más humilde del hogar de un profesor, antes de que su padre se convirtiera en conde.


  Pertenecían a un linaje acomodado, cierto, nunca habían pasado penalidades, y siempre había tenido criados, pero vivían en el campo, en un entorno más relajado, por lo que su relación con la servidumbre había sido más cercana, y echaba de menos esa confortable familiaridad.


  —Gracias, milady.


  —¿Tiene los menús de la semana?


  La mujer la miró sorprendida.


  —Sí, milady, por supuesto. La señora Tilleadh y yo los preparamos cada lunes —⁠el ama de llaves lo confirmó, asintiendo con la cabeza⁠—, aunque en esta casa nunca se sabe quién va a estar y quién no, o a qué hora. Desde el fallecimiento de los señores, servimos las comidas según las piden, lo que supone no pocos problemas.


  Rosalynn suspiró, con un agitar de cabeza.


  —No se preocupe, eso va a cambiar. Las comidas se darán a las horas y se servirá lo acordado. —⁠Las dos mujeres y el mayordomo la miraron como si se preguntasen si se había vuelto loca o si realmente sería capaz de algo así⁠—. Señora Tilleadh, usted y yo vamos a tomar también por costumbre reunirnos cada lunes, para que me informe de cómo va todo y organizar prioridades. —⁠Miró al mayordomo⁠—. Supongo que tengo un despacho en algún sitio…


  El hombre se mostró confuso.


  —Me temo que lady Peony no era aficionada al papeleo, milady. —⁠O sea, que no. Notó las pupilas del hombre fijas en sus gafas. Seguro que se estaba preguntando si esa era la causa de que se hubiese estropeado los ojos, un empeño poco femenino por la lectura y las cuentas⁠—. Pero se puede organizar uno de inmediato, si lo considera necesario…


  —No, da igual. Seguro que el marqués sí tiene un despacho.


  El señor Randall arqueó ambas cejas.


  —Sí, por supuesto —dijo el hombre, aturdido⁠—. Pero quizá deberíamos…


  ¿Preguntar a lord Thorn? Seguro que iba a decir eso, pero Rosalynn no pesaba permitir que la dejase sin autoridad. Arqueó una ceja.


  —Lléveme allí —ordenó, sin más—. Sospecho que lord Thorn tampoco es muy aficionado al papeleo, y a mí me encanta aburrirme entre listas de gastos. Por eso llevo gafas, ¿sabe usted?


  La señora Tilleadh se llevó una mano a la boca para disimular una sonrisa. El mayordomo todavía dudó un momento, seguro que buscando la manera de contener a aquella mujer tan invasiva sin resultar descortés. Pero como era de imaginar, terminó rindiéndose.


  —Por supuesto, milady —⁠replicó, muy tieso⁠—. No ha sido nunca lo habitual, pero por supuesto…


  El resto del día, Rosalynn lo pasó en el despacho, revisando libros de cuentas domésticas, pero también cuanto dato consiguió de los arrendatarios de las tierras de los Rosegarden, incluidos los del pueblo de Rosegarden-on-the-Water. El trabajo del señor Barnes era meritorio. Gracias a él, las arcas familiares se mantenían y hasta eran tan prósperas como se comentaba por ahí.


  Tomó nota de que debía organizar una reunión con él para aclarar algunos puntos, y también otra con todos los arrendatarios, para darse a conocer y preguntarles qué necesidades tenían. Quería adoptar también la costumbre de recorrer el lugar haciendo rutas, para conocerlos mejor en sus hogares y que se sintieran bien atendidos.


  Estuvo tan inmersa en todo aquello que se le pasó por completo el almuerzo, aunque una doncella le llevó una bandeja de parte del ama de llaves. Agradeció el detalle y devoró la comida mientras elaboraba listas de tareas, de más urgentes a menos y luego siguió repasando libros.


  Cuando terminó, decidió que lo mejor que podía hacer, dados todos sus planes, era escribir a lord Thorn antes de que lo hiciera el mayordomo. Que lo haría, seguro, informando a su señor de que aquella advenediza se había apropiado del despacho y que empezaba a trasgredir líneas impuestas por Dios entre hombres y mujeres desde el principio de los tiempos.


  ¿Cómo empezar? ¿Estimado lord Thorn? Qué frío… ¿Amado esposo? Excesivo. Dudó pensativa, y se le cayó un buen goterón de tinta en el papel.


  —Genial, ese sí que es un buen comienzo… —⁠gruñó. Abrió el primer cajón de la derecha, donde sabía que había más, y sacó un par de pliegos. Pero la madera estaba vieja, como todo en aquella casa, y al intentar volver a cerrar, se desencajó de su sitio⁠—. Bueno, pues ya lo has roto, Rosalynn —⁠se dijo, levantando los ojos al cielo⁠—. El señor Randall va a tener por cierto que una mujer en un despacho es como una plaga divina.


  Movió el cajón, pero nada, no conseguía cerrarlo. Optó por hacer lo contrario y lo sacó del todo, para volver a colocarlo en sus rieles, de ser posible, porque igual la humedad había deformado la madera.


  Al extraerlo, comprobó con sorpresa que tenía un doble fondo en la parte trasera. El cajón era más largo de lo que parecía a primera vista. Una tapa de la misma madera cerraba atrás, dejando un espacio secreto para lo que se quisiera guardar, con el único límite de la altura, por supuesto. Como a nadie se le ocurría sacarlo, podía haber estado así a saber cuánto tiempo.


  Algún Thorn, o quizá alguno de los anteriores propietarios del sitio, todavía no conocía bien su historia, había guardado en aquel espacio secreto un objeto envuelto en un paño de terciopelo negro, cerrado con un lazo rojo. Al abrirlo, descubrió que era un pequeño retrato. No creyó que fuese de Thorn III, porque la joven vestía ropas de otra época, de tres o cuatro décadas antes. Quizá era de su padre, o de su abuelo.


  La joven, rondaría los veinte años, aparecía sentada, mirando al frente. Era muy hermosa, mucho. Una de esas personas que atraían las miradas allá donde fueran. Tenía el cabello de un tono rubio cobrizo, abundante y rizado, y los ojos verdes, inconfundibles, de Thorn.


  Sostenía una rosa entre las manos.


  No sonreía.


  —Perdón, ¿le apetece un té, milady? —⁠preguntó una voz, desde la puerta. Era la señora Tilleadh, con una bandeja entre las manos. Rosalynn se sobresaltó y se le cayó el retrato al suelo. El cajón fue a continuación, esparciendo todo su contenido⁠—. ¡Oh, Dios mío!


  —¡No se ha roto! —exclamó Rosalynn agachándose para recogerlo todo⁠—. ¡No se ha roto nada, de verdad!


  —Y, si se hubiera roto, milady, suyo es. No tiene por qué apurarse, ni pedir disculpas a nadie. —⁠Entró y depositó la bandeja en la mesita baja con tresillo que había junto a la chimenea, para poder ayudarla. Se agachó a su lado y empezó a recoger papeles. También le alcanzó el retrato, tras comprobar el marco⁠—. Pero no, no se ha roto nada.


  —Me temo que el señor Randall me ha impresionado un poco. Defendió este lugar con uñas y dientes.


  La mujer emitió una risa divertida.


  —El señor Randall es un buen hombre, pero a veces se excede en su celo. Usted haga lo que tenga que hacer. Pero aliméntese bien. Tampoco ha bajado a tomar el té, así que me he permitido subirle algo.


  —Por favor. ¡Qué amable, gracias!


  —Es un placer. No puedo negar que agradezco mucho ver una sonrisa, milady. —⁠Agitó la cabeza, contrita⁠—. En esta casa poco se sonríe. —⁠Fue a ponerse en pie, pero le costaba, así que Rosalynn la ayudó⁠—. Oh, gracias. Qué encantadora es usted, milady.


  —No es nada. Venga, siéntese conmigo. Tomemos juntas el té.


  La mujer la miró con sorpresa y con un atisbo de cariño.


  —Lo dicho, milady, es encantadora. Permítame, iré por una taza.


  Solo tardó unos minutos en regresar. Sirvieron el té, hablaron del tiempo y luego Rosalynn volvió a mostrarle el retrato.


  —Por casualidad, ¿había visto esta pintura antes? ¿O a esta joven?


  —Mmm… —Volvió a mirarlo, esta vez con más atención⁠—. No, lo siento. —⁠Se lo devolvió⁠—. Parece antiguo, ¿no? Supongo que es de antes de mi llegada.


  —¿Lleva usted mucho tiempo aquí?


  —En realidad, no, poco más de cinco años. Me contrataron tras fallecer la antigua ama de llaves, la señora Clowes.


  —La madre del señor Ramsey Clowes.


  —Exacto. Yo trabajé muchos años, toda una vida, en casa de lady Stillwood, en Essex. Cuando mi querida señora falleció, su familia decidió cerrar la casa y despedir al servicio, por lo que me quedé sin empleo a una edad en la que no es fácil que te contraten, pese a las buenas referencias. —⁠Se encogió de hombros⁠—. En general, una mujer que trabaja tiene muchos obstáculos en este mundo de hombres.


  —Lo sé bien.


  —Entonces, supongo que ambas tuvimos suerte. —⁠Se sonrieron⁠—. Yo vine a Londres, a cuidar de una prima enferma, y me enteré por casualidad de que el señor Barnes buscaba ama de llaves para su señor.


  —Yo me presenté para el cargo de institutriz.


  —Eso se comenta entre la servidumbre. —⁠Se echó a reír⁠—. Creo que ha dado a Daisy más alas de las que hubiera debido, milady. Ahora sí que cree posible casarse algún día con un Rosegarden. Está decepcionada porque no puede ser ya marquesa, pero afirma que se conformará con lord Bram o lord Bush.


  Ambas rieron.


  —Parece buena chica —dijo Rosalynn⁠—. Solo necesita madurar un poco.


  —¿Eso piensa? Tiene usted buen corazón, me di cuenta según la vi bajar del coche, tal como nos saludó: con auténtico deseo de agradar. —⁠El ama de llaves la miró con simpatía⁠—. Me alegra que esté aquí, milady. Esta casa necesita de su luz.


  —Gracias, señora Tilleadh. —⁠Sonrió, feliz al pensar que por fin tenía una amiga en aquel sitio. Se inclinó hacia ella para apoyar una mano en su brazo⁠—. Y seguro que puede usted ayudarme a mejorar la situación de esta familia.


  El ama de llaves la miró con repentina tristeza.


  —Haré lo que pueda, milady. —⁠Apoyó una mano sobre la de Rosalynn⁠—. Por eso quiero decirle que, si esta noche no acude nadie a la cena, no se desaliente. Estos niños llevan demasiado tiempo en la oscuridad.


  Rosalynn asintió.


  —Pues habrá que traer un poco de luz.


  Capítulo 8


  Cuando volvió a quedarse sola en el despacho, Rosalynn se dedicó a revisar a fondo el escritorio, por si encontraba algo más, y luego se movió con curiosidad por todo el despacho. No tuvo mayor éxito, pero sí que descubrió un buen montón de cosas fascinantes, entre libros, viejos archivos y colecciones de distintos tipos. Allí iba a tener mucho entretenimiento para los siguientes días.


  A última hora, recordó la carta que iba a enviar a lord Thorn. La encabezó con un «Estimado esposo» y le contó en pocas palabras lo mucho que quería cambiarlo todo. Luego, estuvo mirando mucho rato el espacio que quedaba bajo su firma. Había quedado sitio libre suficiente como para añadir alguna cosa. ¿Y qué podía ser? No se le ocurría nada, para lo mucho que deseaba contarle.


  En realidad, era eso, quería hablar con él y no sabía cómo.


  Al final, escribió: «No me gustan los pastores de cabras».


  —A buen entendedor… —masculló. Aunque, vete a saber qué conclusión podía llegar a sacar. Y tampoco era totalmente cierto. Seguro que había pastores de cabras de lo más agradables.


  Como ya se iba haciendo tarde, por no obligar a uno de los muchachos de las caballerizas a salir a esas horas, dejó la carta para ser enviada al día siguiente. Total, no corría una gran prisa.


  Pero todo eso hizo que subiera tarde a prepararse para la cena, de modo que tuvo que darse mucha prisa. Aun así, llegó justo a tiempo. Se sentó en la salita anexa al comedor, a esperar a que llegaran los otros, para entrar todos juntos. Era un sitio bonito, con una gran cristalera que daba a una balconada desde la que se veía el bosque y la explanada de piedra. Seguro que en primavera y verano podrían aprovecharlo para tomar algo fresco antes de entrar al almuerzo o la cena.


  Pero no iba a ser ese el día.


  No fue nadie. Preguntó para confirmar que se había avisado de que quería que se reunieran, y así había sido, pero nadie había dado una respuesta clara. Las tres hermanas habían pedido bandejas a sus dormitorios y lord Bram, simplemente, seguía sin aparecer, igual que lord Bush.


  Media hora después, se puso en pie, entró en el comedor y se dirigió a la mesa. Aunque no tenía ningún hambre.


  —Sirva la cena, señor Randall.


  —Muy bien, milady.


  ¿Qué iba a hacer? ¿Qué podía hacer para iniciar un acercamiento? Había pensado que una cena en familia podía ser un buen punto de partida, pero estaba claro que no la consideraban nadie cercano. Y, en realidad, sabiendo cómo estaba siendo su matrimonio, no les faltaba razón.


  Pensar en dónde y qué podía estar haciendo lord Thorn en esos momentos le daba ganas de llorar, así que lo apartó como pudo. ¿Qué otra cosa podía hacer? No era quien para obligarlo a vivir una vida que no quería. Siempre había sido claro y justo, ella se había metido en aquel embrollo y lo único que quedaba era hacerlo lo mejor posible.


  Estaba terminando el postre de una cena que había comido por la fuerza, más que nada para simular normalidad, cuando entró lord Bush. Miró sorprendido alrededor. O quizá no. Más que sorprendido, estaba consternado.


  —Buenas noches, Rosalynn —dijo, dirigiéndose con su paso flexible y largo a su lado de la gran mesa.


  Un lacayo se apresuró a mover la silla para que pudiera sentarse cómodamente. Ella sonrió, aunque de un modo apagado. Se sentía demasiado triste tras el plantón.


  «Vamos, vamos», se ordenó, para intentar animarse. ¿Cómo había dicho la señora Tilleadh? Que tuviera paciencia, mucha paciencia, porque aquellos muchachos habían pasado demasiado tiempo en la oscuridad.


  —Buenas noches, Bush.


  —Perdón, me ha sido imposible llegar antes. Hemos tenido que atender un parto bastante complicado en un… en Londres.


  —Oh, vaya —replicó ella, sintiéndose muy aliviada de que, al menos él, sí tuviera una buena razón para no haber asistido. Casi de un modo inconsciente, tomó nota de la vacilación. Supuso que habría sido en algún lupanar, uno de esos sitios que no se mencionaba a las damas⁠—. Espero que estén todos bien.


  —Sí, por suerte. Aunque, se lo aseguro, hubo un momento en el que no las tenía todas conmigo. El bebé llegaba en mala posición y la madre estaba demasiado débil y enferma. —⁠Parpadeó apenas, quizá emocionado por un recuerdo⁠—. Me temo que no quería vivir.


  Rosalynn se cubrió la boca con la mano.


  —Oh, Dios… No se me ocurre nada más terrible. Siempre he pensado que tener un hijo debe de ser algo que llena de fuerza y alegría.


  —Generalmente, sí, aunque, como todo, es algo que depende de cada circunstancia. —⁠Suspiró⁠—. Pero por suerte, la cosa terminó bien. Creo que todos saldremos adelante. ¿Y qué tal por aquí? —⁠Miró alrededor⁠—. ¿Ya se han ido todos? ¿Qué me he perdido?


  —Nada. —Rosalynn chasqueó la lengua contra los dientes⁠—. No han venido.


  —Maldición… —Su rostro se ensombreció⁠—. Y, como los conozco, imagino que ni siquiera habrán dicho nada, ni se habrán disculpado con una mala excusa. ¿No es cierto?


  —No lo han considerado oportuno, la verdad. Pero creo que lord Bramble fue a Londres, a una velada de teatro. Sus hermanas están en sus habitaciones. Han preferido cenar allí, y a otra hora, antes que conmigo.


  Él agitó la cabeza.


  —Lo lamento. A veces somos… difíciles. Todos. Incluido Thorn. —⁠Rosalynn asintió. Bien que lo sabía⁠—. Si le sirve de algo, usted siempre ha jugado con una gran ventaja para entrar en esta familia.


  —¿Ah, sí? —preguntó desconcertada⁠—. ¿Cuál?


  —Su nombre. —Al ver que ella lo miraba con más sorpresa todavía, añadió⁠—: Ya lo ha visto, en las últimas generaciones las mujeres de mi familia siempre llevan el nombre de Rose incorporado de alguna forma. Mi padre se casó dos veces. La primera fue lady Rosamund, la madre de Thorn; la segunda, lady Peony, que no deja de ser una rosa bastarda infiltrada en este jardín, tal como la definió con acierto alguien que me resultaba muy querido.


  —¿Quién?


  —La antigua ama de llaves. La madre de Ramsey Clowes, el hombre que le presentó Thorn nada más llegar a Rosegarden Park.


  —Ah, entiendo.


  —En cuanto a mi abuelo… Bueno, es cierto que su primera esposa se llamaba Pamela, pero eso fue cuando solo tenía el título de caballero, antes de que el rey lo convirtiera en el marqués de Farrose, así que no cuenta, nunca ha contado. Y no sé cómo se llamaba la segunda, mi abuela, pero sé que se la conocía como la Rosa, y dicen que fue quien plantó el primer rosal en este lugar maldito, que había estado abandonado dos o tres generaciones.


  Rosalynn arqueó una ceja.


  —¿No sabe cómo se llamaba su abuela?


  —No, no a ciencia cierta, al menos. Supongo que Rose, pero no podría afirmarlo. Me temo que debió pasar alguna tragedia familiar de la que no quedó constancia. Ella desapareció misteriosamente cuando mi padre tenía dos años, y mi abuelo quemó todo vestigio que la recordase: retratos, documentos, todo… De hecho, estuvo a punto de quemar la mansión entera con el incendio que provocó, pero lamentablemente pudo salvarse. Eso sí, desde entonces fue conocido como lord Thorn el Loco.


  Ella lo miró asombrada, recordando el retrato del despacho. ¿Sería ella? Cada vez estaba más segura.


  —¿Y no queda nadie de esa época? ¿Alguien que pueda contarle algo? ¿O quizá registros de su matrimonio?


  —No, ya no. La señora Clowes era la única que estuvo aquí todo el tiempo, y murió hace años.


  —Oh, lo siento mucho. —Él asintió, aceptando el pésame⁠—. Hoy he encontrado un retrato en un falso fondo de uno de los cajones del escritorio, en el despacho de lord Thorn. Es antiguo. Muestra una joven de cabello rubio cobrizo y con esos luminosos ojos verdes que tienen sus hermanos, y con una rosa en la mano. Puede que sea su abuela.


  —¿En serio? —Bush se irguió con interés⁠—. ¿Podría verlo?


  —Por supuesto.


  Se dirigieron de inmediato hacia allí, y Rosalynn lo sacó del mismo lugar donde había estado guardado. Sentados en la mesa del tresillo, donde había tomado el té con el ama de llaves, Bush estudió el retrato en silencio.


  —Podría ser… Por la ropa, el pelo, los ojos… El detalle de la rosa también parece indicarlo, como una especie de mensaje. La primera rosa… Qué extraño resulta ver su rostro. —⁠Alzó el rostro hacia Rosalynn⁠—. Tiene que enseñárselo a Thorn en cuanto venga.


  —Lo haré. —Sonrió—. Se nota que quiere a su hermano. Aunque tengo entendido que no se conocen mucho.


  —No, no mucho. Él siempre se ha mantenido lejos. Bueno, ya vio ayer cómo suelen ser los reencuentros familiares. Los Rosegarden no celebramos fiestas, ni siquiera la Navidad. Bueno, nosotros sí, pero a solas, y por Rosehip. Tenemos nuestra Navidad Secreta. —⁠Sonrió de un modo tan contagioso que Rosalynn no pudo evitar imitarle. Qué encanto era lord Bush. Empezaba a estar de acuerdo con Thorn. ¿Cómo podía ser un Rosegarden?⁠—. Robamos dulces de la cocina y organizamos una fiesta en la sala que se usa de aula. Hasta ponemos árbol de Navidad, según esa nueva costumbre, y nos dejamos regalos al pie. A Rosehip le encanta.


  —¡Qué divertido! —rio Rosalynn.


  —Ya lo comprobará este año, si quiere. Está usted invitada, por supuesto, es parte de la familia.


  —Me encantaría. Y espero poder llevar a lord Thorn.


  Él no pareció tan seguro, y perdió algo de entusiasmo.


  —Si me pregunta mi opinión, creo que el hecho de que lo alejasen de niño lo hirió profundamente. Estoy seguro de que fue culpa de mi madre. Era una mujer muy fría. Estoy por asegurarle que no nos quería ni a nosotros. Y mi padre, lord Thorn II el Rojo, llamado así por los mechones rojizos de su cabello oscuro, no era tampoco un hombre cariñoso. Siempre he pensado que debió agotársele su amor por su primera esposa, porque siempre estuvo de luto por ella.


  —Es una historia muy triste.


  —Lo es. Pero ya no están, no viene al caso pedir cuentas, solo buscar soluciones. Thorn podría haberlo hecho, dio la impresión de que iba a hacerlo, porque peleó con mis abuelos por nuestra custodia y lleva ya cinco años siendo nuestro tutor. Lamentablemente, está tan herido que no ha sabido hacerlo bien, y en ese tiempo ha habido opciones a unos cuantos buenos encontronazos.


  —¿Encontronazos? ¿De qué tipo?


  Bush hizo un gesto incierto.


  —Se lleva mal con Bram, y fíjese que son iguales, ambos alegres aventureros de la noche. En otras circunstancias, podrían haber sido muy amigos, pero claro, Bram es el primogénito de nuestro… lado familiar, de modo que lo suyo siempre ha sido una guerra abierta, algo que se complicó cuando Bram empezó a ser visto en uno de esos fumaderos de opio.


  —He oído hablar de esos lugares. —⁠Se estremeció⁠—. Debe ser algo terrible.


  —Sí. Yo entiendo que, al enterarse, Thorn considerase necesario intervenir. Pero ¿qué sentido tiene decirle que, o hace lo que él diga, o le retira la asignación? Pues, por supuesto, Bram rechazó la asignación y siguió haciendo su voluntad. Y sigue teniendo dinero, por cierto.


  —¿De dónde lo saca?


  —No lo sé. Quizá haya recurrido a nuestro abuelo, el conde de Abbott. —⁠Se encogió de hombros⁠—. O quizá esté robando bancos por ahí, no sabría decirlo.


  —¿Y lo del opio? —Eso sí que era preocupante. Entendía la alarma de lord Thorn.


  —Resultó ser un interés puramente… romántico por una chinita que… Bueno, da igual. No tenía nada que ver con el opio. Pero por si acaso, yo le llevé un día a uno de los hospitales en los que suelo trabajar, y le mostré las consecuencias de esa adicción. Y, ya de paso, también le mostré las consecuencias de la sífilis. —⁠Se echó a reír⁠—. Perdón, sé que no es algo como para reírse, pero es que tenía que haber visto qué cara puso. Creo que se ha vuelto mucho más cuidadoso desde entonces.


  Rosalynn sonrió.


  —Creo que su sistema fue mucho más acertado que el de lord Thorn.


  —Yo también. Por otra parte, Roseanne y Thorn no se soportan en la misma sala más de cinco minutos. Pero pasa lo mismo que con Bram, se parecen mucho, y es más que nada una lucha de voluntades, ¿sabe? Qué se le va a hacer, Roseanne es la más terca y decidida de todos nosotros. No soporta que le digan que no puede hacer algo, y menos cuando la única razón para decidirlo es que es mujer.


  —En eso coincido bastante con ella —⁠replicó Rosalynn, con un conato de simpatía.


  —Y yo también, al menos en general. Hoy en día las mujeres pueden estudiar Medicina, por ejemplo, y no veo ningún problema en ello. Pero Roseanne no tiene límites, créame. Es muy testaruda y no sabe controlarse. En lo único que están de acuerdo Thorn y ella es en que ninguno de los dos quiere que Roseanne sea presentada a la reina. Thorn por puro desinterés y ella porque quiere ser independiente, y ha jurado no casarse jamás. —⁠Se encogió de hombros⁠—. No sé en qué terminará la cosa, porque lady Abbott, nuestra abuela, está empeñada en que debe tener su presentación, su temporada y contraer matrimonio con alguien acorde a su rango, cuanto antes. Quiera o no quiera. —⁠Puso los ojos en blanco⁠—. Faltaría más.


  —Pobre Roseanne. Ahora entiendo muchas cosas. —⁠Agitó la cabeza, tomando nota de lo oído, y pasó a la siguiente Rosegarden⁠—: ¿Y Mery Rose? ¿Qué le ocurre? Parece muy apática.


  —¿Apática? —Reflexionó un segundo⁠—. Qué buen término, y acertado. ¿Se ha dado cuenta de que no habla?


  —Ahora que lo dice…


  —Lleva meses así. Hizo un voto de silencio. —⁠Rio, al ver la cara que puso Rosalynn⁠—. El año pasado quiso entrar en una orden religiosa y Thorn se negó en redondo. Dijo que ni Dios iba a intervenir para salvarnos de él, que se buscara otro entretenimiento, y Mery Rose juró que no pronunciaría palabra hasta que se le permitiese servir al Altísimo.


  —Dios mío… Y nunca mejor dicho. Pero ¿por qué quiere hacer eso? ¿De dónde sacó semejante idea?


  —Hizo buena amistad con el antiguo párroco de Rosegarden-on-the-Water. Era un anciano muy agradable, con el que Mery Rose charlaba mucho. Supongo que es lo de siempre, nos sentimos solos y buscamos… apoyo. El reverendo Walters se lo dio. Les gustaba pasear por las cercanías del pueblo hablando de lo mortal y lo divino. Pero era un hombre muy mayor. Murió el año pasado y ella… bueno, lo pasó muy mal.


  —Oh. Entiendo. —De modo que era una manera de mantener el vínculo con aquel sacerdote, o al menos eso parecía. Otro asunto que tendría que resolver llegado el momento⁠—. ¿Y Rosehip? ¿Tiene también algún problema? Imagino que ninguno importante, puesto que solo es una niña.


  —Y era más niña todavía cuando nuestros padres murieron. Nueve años. Ella quería irse con nuestros abuelos, y Thorn lo impidió. La obligó a quedarse aquí, sumida en un mar de lágrimas.


  Rosalynn parpadeó, emocionada a su pesar al pensar en aquella niña asustada y triste que acababa de perder a su madre, y que se veía privada también del consuelo de su abuela. Ella bien sabía la maravilla que eran los besos de una abuela. Sin los de la suya, se hubiera muerto de niña.


  —Entiendo… —musitó.


  Tendría que escribir a los abuelos, para invitarlos a pasar un tiempo en Rosegarden Park. Seguro que entre todos podrían hacer algo por encarrilar la vida de Rosehip y convertirla en una niña feliz. Lo haría esa misma noche, sin falta. Y volvería a redactar la carta a lord Thorn para avisarle de que invitaba a los condes de Abbott, porque eso implicaba adelantar todos los planes de reparación que le había comentado, e iba a necesitar los fondos antes de lo previsto. Rosegarden Park debía estar en condiciones de recibir invitados, y más de esa categoría.


  Bush la miró con lástima.


  —No quiero que piense que acuso a nadie de nada. En absoluto. No puede decirse que mi abuela, lady Cordellia, sea una ancianita cariñosa. Recuerde que le he dicho que mi madre era fría y manipuladora, de algún lado debía venirle. En realidad, según yo lo veo, la pobre Rosehip no fue más que un modo de atacar a Thorn. Supongo que todos aquí tenemos nuestra propia carga de dolor, y vamos reaccionando de diferentes modos. Solo se lo cuento para que entienda mejor la situación.


  —Y yo lo agradezco. De este modo me voy haciendo una idea de cómo poder abordar cada problema. —⁠Se frotó la sien con una mano⁠—. Pero la verdad, no sé si ellos me van a permitir ayudar.


  Bush sonrió.


  —Yo creo que lo está haciendo muy bien, sinceramente. Esa reunión familiar es una buena idea.


  Rosalynn puso los ojos en blanco.


  —No ha venido nadie. Bueno, usted, que no parece haber tenido ningún enfrentamiento con lord Thorn.


  —No. Mi caso ha sido muy distinto, siempre hemos avanzado en armonía. Cuando le dije que quería estudiar Medicina, lo organizó todo, de inmediato, para que pudiera acudir a la universidad, donde conocí a mi mejor amigo, Henry Claredon. Por si eso no fuera suficiente, luego me presentó al doctor Mayers, en cuya casa hacemos prácticas Henry y yo desde entonces. —⁠Alzó ambas manos con las palmas hacia arriba⁠—. No puedo negar que la vida ha sido amable conmigo, quizá porque sentí una vocación muy respetable. Pero ese actuar de Thorn, con cada uno de nosotros, ¿no le indica nada? —⁠Al ver que lo miraba sorprendida, insistió⁠—: Piénselo bien.


  Rosalynn reflexionó sobre lo oído durante varios segundos.


  Y, de pronto, lo vio claro.


  —Que, pese a todo su dolor y su aparente enfado eterno, siempre intenta hacer lo mejor por todos ustedes.


  —Así es. —Sonrió—. Y creo que ni él mismo se da cuenta.


  —No, creo que no —admitió ella, recordando el modo en que lord Thorn la acogió de inmediato en su casa y se había esforzado por descubrir qué había ocurrido, quién la había golpeado, para poder defenderla. Era un hombre complicado, lleno de sombras, como decía el señor Barnes. Pero sí, también podía decirse que era un hombre bueno.


  Bush la miró con perspicacia.


  —No le es indiferente, ¿verdad? Al margen del hecho de que apenas se conocen, creo que lo que va descubriendo le gusta.


  —Mucho —admitió Rosalynn. Qué natural le parecía tratar el tema con él. Bush lo hacía todo fácil⁠—. Pero no sé si yo le gustaré a él algún día.


  Bush rio.


  —Mi querida cuñada, se nota que no lo conoce, o no diría eso.


  —¿A qué se refiere?


  —A que yo sí que conozco a mi hermano, y he visto cómo la mira, Rosalynn. Dele tiempo, porque él mismo está tan sorprendido de sentir algo, algo especial por una mujer, que no sabe cómo afrontarlo. Pero llegará el momento, no lo dude. —⁠Repiqueteó los dedos sobre la mesa antes de comprobar su reloj. Rosalynn no pudo evitar fijarse en las bonitas manos que tenía. Debía cuidarlas mucho. Manos de médico, manos que sanaban⁠—. Debo retirarme, mañana tengo que madrugar mucho para ir a ver cómo están mis pacientes, la madre y el niño. Pero luego, si le parece bien, estaré aquí para el almuerzo. Y me aseguraré de que todos mis hermanos estén también presentes. La escucharán y entre todos intentaremos llevar esta familia a buen puerto.


  Ella lo miró agradecida.


  —Gracias, lord Bush. Es usted muy amable.


  —Oh, no, no… —Sonrió, mientras se ponía en pie y la ayudaba también a levantarse⁠—. Yo haría caso de lo que dice Thorn. No hay Rosegarden bueno. A saber qué haría yo, de llegar el caso.


  El joven sonrió, le dedicó una reverencia, y se marchó.


  Capítulo 9


  Fue como dijo lord Bush, solo que él no apareció.


  A la hora del almuerzo, todos los hermanos Rosegarden, excepto Thorn y Bush, estaban en la salita anexa al comedor, esperando. Rosalynn sintió un conato de pánico al verlos, todos mirándola con expresiones entre reservadas y suspicaces.


  —Podemos ir pasando —dijo lord Bramble, con cara de encontrarse realmente mal⁠—. Bush ha mandado una nota diciendo que no le esperemos, que intentará llegar lo antes posible, pero que le ha surgido otro caso urgente.


  —Claro —convino Rosalynn, con una gran sonrisa, mientras sentía que el suelo cedía bajo sus pies. Había contado con el apoyo de Bush para aquel encuentro, pero bueno, tampoco; supuso que lo que importaba, más que nada, era que sus pacientes estuvieran bien atendidos.


  Entraron todos en el comedor, donde por lo menos sintió la sonrisa de aliento de la señora Tilleadh. Ella no solía estar presente en los servicios de mesa, se ocupaba el mayordomo, pero seguro que había buscado una excusa para pasar por allí y poder darle ánimos.


  Hubo un silencio profundo, mientras servían el primer plato. Tuvo la impresión de que iba a ser una nueva cena de bodas, silenciosa, pesada, odiosa y terrible. Que se alterarían tanto que Rosehip saldría corriendo y los otros detrás, mirándola con rechazo.


  Rosalynn pasó los ojos de unos a otros, con disimulo, nerviosa. No podía hablar libremente con los criados, imposible.


  Tomó una decisión.


  —Por favor, señor Randall, que se retire todo el servicio —⁠ordenó de pronto, para sorpresa general⁠—. Váyanse, todos.


  —¿Qué? —El mayordomo se envaró—. Pero milady… Hay que atender los platos, rellenar las copas…


  —Por favor. Quiero que nos quedemos a solas, la familia.


  —Entonces quizá debería irse también —⁠susurró Roseanne, de un modo que se oyó alto y claro.


  Rosehip lanzó una risita nerviosa.


  Rosalynn se limitó a mirar al mayordomo.


  —Seremos perfectamente capaces de servirnos el vino. Hagan el favor de retirarse, señor Randall. Es la última vez que se lo pido. La próxima vez lo ordenaré, y muy enfadada.


  El mayordomo apretó la mandíbula enojado, pero hizo una reverencia.


  —Por supuesto, lady Farrose.


  Hizo gestos a los sorprendidos criados y todos salieron, dejándolos solos. Si antes la miraban con reserva, los hermanos Rosegarden ahora lo hacían con auténtica intriga. Rosalynn paseó su sonrisa por toda la mesa, para que todos se sintieran incluidos en igual medida.


  —Antes de nada, quiero… quiero agradeceros el que hayáis venido hoy —⁠dijo, optando por el tuteo en un acto de valor. Si la ponían en su sitio, recordándole otra vez que no tenían auténticos lazos familiares ni afectivos, al menos aún, se lo tendría merecido. Pero quería acortar distancias, cuanto antes⁠—. Sois muy amables.


  —Lo hemos hecho por Bush —dijo Bram.


  —Se ha puesto muy pesado —asintió Roseanne.


  Rosalynn sonrió.


  —Ya me lo imagino. A él también se lo agradezco, mucho. Anoche estuvimos hablando, aquí mismo, los dos solos, y… —⁠La velada referencia al fiasco de reunión hizo que se removieran incómodos⁠—. Escuchad, yo sé que soy una recién llegada que nadie quería que viniera. Estáis enfadados con lord Thorn y…


  —Tú también deberías estarlo —⁠le dijo Roseanne⁠—. Te trajo, te usó y luego se fue. Que yo sepa, no se ha tenido más noticia. Debe estar haciendo su ronda de burdeles.


  —Roseanne… —La riñó Bram.


  —¿Qué? Igual tú lo sabes. ¿No te lo has encontrado?


  —No. Y deja ya el tema.


  Rosalynn intervino, para intentar recuperar el control de la conversación.


  —No sé dónde estará lord Thorn, pero no importa, porque no es el tema ahora. Sois vosotros, y yo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Roseanne, con una mirada algo burlona⁠—. ¿Quieres mostrarte simpática para que te dejemos entrar en nuestras vidas?


  —Sí, quiero que me dejéis entrar en vuestras vidas. Quiero ganármelo, pero también que me lo pongáis más fácil. Eso hace la familia. Quererse, para apoyarse. Para, juntos, ser más fuertes.


  —Nosotros ya somos fuertes —⁠dijo Bram.


  —Lo sé. —Rosalynn hizo una mueca⁠—. De otro modo, no hubieseis podido soportar todo esto.


  —¿Qué crees saber de nosotros? —⁠preguntó Roseanne. Dio un golpe en la nuca a Rosehip, que estaba comiendo sin prestar mayor atención. La niña la miró mal, pero siguió a lo suyo⁠—. Oh, supongo que Bush te fue contando cosas, ¿no?


  —Algo sé, sí. ¿Hay algo que queráis saber vosotros de mí?


  —Nada. —Soltó, cortante, Roseanne. Rosalynn apretó los labios.


  —Yo sí, por cierto. —Bram se recostó en la silla y le lanzó una mirada realmente indecente⁠—. Dicen que has sido despedida de muchas casas por haberte liado con sus señores, intentando… medrar. No sé cómo conseguiste engañar a Thorn, está claro que no es tan listo como pretende, algo que siempre he sabido. La única cuestión que me interesa es: ¿cuánto? Porque a mí tampoco me importaría disfrutar de un poco de diversión esporádica en casa, como parece haberse buscado mi hermano.


  El silencio que se hizo fue más profundo. Las tres hermanas, incluso Roseanne, miraban a Bram asombradas por su osadía. Rosehip había dejado de comer y parecía un poco avergonzada, igual que Mery Rose.


  Al final, Roseanne lanzó una sonrisilla malvada.


  —Menuda pregunta, hermano. A ver qué contesta la institutriz.


  Rosalynn dejó los cubiertos sobre la mesa. Se lo pensó un momento. Había tanto en su interior, tanto que quería decir… Quizá se dieron cuenta, porque sus expresiones perdieron dureza.


  —Estar sola, ser una mujer sin medios obligada a trabajar, es algo muy duro —⁠empezó⁠—. Corres el riesgo de que gentes sin ningún escrúpulo decidan aprovecharse de ti. Eso pasa mucho, entre criadas, doncellas y, cómo no, institutrices. Es una situación terrible en la que, como mujeres, deberíamos apoyarnos —⁠añadió, mirando a Roseanne, que perdió su sonrisilla. Luego, volvió a centrarse en Bram⁠—. Yo no busqué a ninguno de esos hombres y jamás tuve relación ninguna, con ninguno de ellos, me da igual lo que opines tú, ni las maldades que te hayan contado. Algún día, cuando lo haya superado de verdad, puede que comparta con vosotros esa parte terrible de mi vida, de la que lord Thorn me ha rescatado. —⁠Su mirada se volvió más dura⁠—. Pero sí te diré, Bramble Rosegarden, que no es forma de hablar frente a tus hermanas, y mucho menos frente a Rosehip.


  Él hizo una mueca.


  —Lo sé. Me disculpo. —Juntó las manos sobre la mesa⁠—. ¿Qué es lo que quieres, Rosalynn?


  —Una tregua —replicó—. Un acuerdo entre nosotros que me permita demostraros de verdad que quiero formar parte de esta familia. Que quiero ser una hermana más. Que quiero ser una Rosegarden y participar de las Navidades Secretas.


  Roseanne bufó.


  —Bush tiene la boca más grande que su corazón, que ya es decir.


  Rosalynn rio.


  —Me encontró aquí, sola y mustia, tenéis que entenderlo. He llegado y me he topado con un muro, un muro hecho de rosales, hermoso pero dañino. —⁠Los hermanos Rosegarden sonrieron, aprobando la metáfora⁠—. Y no quiero seguir estando fuera. Solo os pido que me deis esa oportunidad.


  —¿Sabes que tienes que dejarme dos regalos a mí, en las Navidades Secretas? —⁠preguntó Rosehip de pronto⁠—. ¿Qué? —⁠preguntó a los demás, cuando se rieron⁠—. ¡Es importante!


  —Hace tanto que no celebro una Navidad que, te lo aseguro, voy a dejarte un montón.


  Rosehip dio palmas.


  —¡Bien! Pero ¿por qué no celebras tú la Navidad?


  —Bueno… Mi madre murió siendo yo una niña, y solo tuve a mi padre, hasta que falleció, hace unos años. Desde entonces, estoy sola. Yo… —⁠Tragó saliva, porque se estaba emocionando un poco, y no quería resultar quejica⁠—. Para mí supone mucho tener de pronto una familia, tantas hermanas, y hermanos. Lo que siempre soñé…


  De pronto, Mery Rose se puso en pie, fue a su silla y la abrazó. Rosehip no tardó en imitarla. Rosalynn las estrechó con fuerza. En la mesa, Roseanne y Bram intercambiaron una mirada grave.


  —Podemos intentarlo, ¿verdad? —⁠preguntó Rosehip a sus hermanos.


  Mery Rose asintió. Roseanne se encogió de hombros y Bram hizo un gesto evasivo.


  —Supongo —dijo este último—. Pero no vamos a admitir que nos des órdenes, Rosalynn. Puedes ser la esposa de Thorn, pero ya tuvimos una madre.


  —Por llamarla de algún modo —⁠masculló Roseanne.


  —No os preocupéis, no voy a…


  Se interrumpió al oírse el sonido de un carruaje. Todos miraron hacia el gran ventanal que daba a la explanada.


  —Viene alguien —dijo Roseanne.


  —¿Bush? —preguntó Rosalynn.


  —No. Él siempre va y viene a caballo, es más rápido. —⁠Antes de terminar de hablar, Roseanne ya se había puesto en pie y se dirigía a la ventana. Bram la imitó, y luego, las otras tres. Todos se asomaron para ver el elegante coche del marqués de Farrose⁠—. ¡Es Thorn!


  Sí, era él. El corazón brincó en el pecho de Rosalynn. ¡Qué alegría más grande y más absurda! Seguramente él vendría para reñirla por enviarle una carta con tantas pretensiones. Le diría que no iba a darle ni un penique para arreglar la casa y que en el futuro se abstuviese de tales pretensiones, o cosas por el estilo.


  Lo vio bajar del coche, con la ayuda del señor Barnes, que venía con él. Eso la hizo fruncir el ceño. ¿Pasaba algo? Thorn se apoyó con un bastón y avanzó cojeando hacia la escalera.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó Rosehip.


  —No lo sé —dijo Bram.


  —Alguien debe haberle dado la patada que se merece —⁠añadió Roseanne con una sonrisa.


  —Roseanne… —gruñó Bram, e hizo un gesto hacia Rosalynn.


  —Oh, por mí no os preocupéis —⁠dijo ella, intentando bromear⁠—. Si no le he tirado más de una piedra a la cabeza, es porque no las he tenido a mano. —⁠Todos rieron, sorprendidos por el chiste⁠—. Voy a bajar a ver qué pasa. Quizá se ha torcido un tobillo…


  —¡Sí! —exclamó Rosehip—. ¡Le pasó una vez que saltó de un balcón!


  —Rosehip —la reprendió Bram, con lo que Rosalynn ya pudo imaginar que se trataba de algún balcón de una dama con marido o padre⁠—. Calla.


  Rosalynn fue a la puerta, y fue consciente de que todos la siguieron. Bajaron en grupo hasta el vestíbulo, donde justo entraba lord Thorn, furioso y acalorado.


  —Debimos subirle en brazos, milord.


  —Ni hablar. ¿Para que alguien tropiece y caigamos todos escaleras abajo? Ya estoy bastante mal, no me gustaría romperme un hueso.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Rosalynn acercándose.


  Lord Thorn y Barnes la miraron, el último contrito, el primero furioso.


  —Con usted quería hablar yo, milady. ¿Qué significa esa carta que…? ¡Ah! —⁠se quejó, al dar un paso hacia ella⁠—. ¡Maldición!


  —Ya ha forzado bastante la herida, milord —⁠insistió Barnes⁠—. Haga el favor de dejarse ayudar.


  Rosalynn abrió mucho los ojos.


  —¿Qué herida? —Como no le daban respuesta alguna, insistió, más exigente⁠—. ¿Qué herida?


  —Milord se ha batido en duelo esta madrugada.


  —¡Barnes!


  —¿Qué? ¿Por qué? —Lo imagino: el marido, el amante, el hermano… Cualquiera de ellos, pero todo, todo por alguna mujer.


  —No le importa. No es de lo que quiero hablar.


  —Milord descubrió lo de lord Clayton —⁠intervino Barnes⁠—. Y fue a pedirle cuentas.


  —¡Barnes! —Lord Thorn fulminó con la mirada a su secretario⁠—. ¡Está despedido!


  —No importa, señor Barnes —⁠dijo Rosalynn⁠—. Precisamente necesito un secretario. ¿Acepta el puesto?


  Barnes sonrió encantado.


  —Desde luego, milady.


  —Sabandija… —gruñó lord Thorn.


  —Pues nada, ahora trabaja para mí. Ahora, cuéntemelo todo.


  —No hay mucho más, milady. Descubrimos lo que había pasado y milord, siempre tan impulsivo, fue y lo retó. Tengo entendido que le lanzó un zapato, a falta de guante.


  —Oh, Señor… —murmuró el señor Randall, con gesto de censura.


  —En el duelo, lord Clayton disparó primero y falló. Por poco, pero falló. Entonces, milord…


  Titubeó. Lord Thorn le frunció el ceño.


  —Dígalo hombre, dígalo —gruñó—. Ya que ha empezado a humillarme, termine de hacerlo.


  —Como desee. Milord le dijo que no merecía la pena gastar la pólvora y tiró la pistola a un lado, con tal mala suerte que dio en una piedra. El arma rebotó, se disparó y la bala le dio a milord en una pierna. —⁠Bram, Roseanne, Mery Rose y Rosehip empezaron a reír a carcajadas. Rosalynn y el resto de los presentes trataron de disimular las sonrisas⁠—. Pueden reírse a gusto, solo ha sido un arañazo.


  —No lo arregle, Barnes. Se han echado a reír a carcajadas antes de saber si estaba en riesgo mi vida o no.


  —Vamos, Thorn —rio Roseanne—. Has subido la escalera tú solito. Además, mala hierba nunca muere.


  —Y tenga en cuenta que es muy apropiado. —⁠Aportó Rosalynn⁠—. Todo encaja siempre en su familia. Fíjese, su abuelo, lord Thorn I el Loco; su padre, lord Thorn II el Rojo, y llega usted, lord Thorn III el Cojo.


  El gran vestíbulo fue sacudido por una nueva andanada de risas. Seguro que hacía mucho que no se oía esa clase de sonidos, con tanta libertad. Rosalynn se sintió integrada y feliz, como no le había ocurrido en mucho tiempo.


  —Basta ya. Fuera todos. —Agitó el bastón en el aire⁠—. Quiero hablar con mi esposa. ¡Fuera!


  Todos obedecieron, demasiado divertidos por la situación como para molestarse por el tono. Lord Thorn se centró en Rosalynn, que lo miraba con ojos brillantes.


  Allí estaba, su caballero andante, aunque caminara cojo. No había parado hasta herirse mientras intentaba buscar justicia para ella. Sentía por él una gratitud enorme, y unos deseos enormes de acercarse y besarlo.


  Pero entonces él dijo:


  —¿Qué demonios se ha pensado, milady?


  —¿Qué?


  —¿Le he dado permiso para hacer cambios en la casa o enviar invitaciones? Que yo sepa, no. Solo tenía que controlar a mis hermanos, algo en lo que no parece muy efectiva, y poco más. Y de pronto me encuentro con una carta sin sentido, llena de datos absurdos y peticiones para reparar… ¿qué? ¿Este maldito lugar que espero que se derrumbe sobre todos nosotros?


  Ella había perdido todo rastro de alegría. Lo miró con gravedad.


  —No lo dice en serio.


  —Yo siempre hablo en serio. Si me conociera ya lo sabría.


  Rosalynn le frunció el ceño.


  —Si me hubiera dado oportunidad de conocerlo, quizá podría reprocharme algo así. Pero ¿dónde se ha metido, milord?


  —¿Y a usted qué le importa? —⁠Rosalynn se ruborizó. Abrió mucho los ojos⁠—. No se salga de nuestro maldito acuerdo. Ni en eso, ni en nada. —⁠Golpeó el suelo con el bastón, lleno de rabia⁠—. ¿Cómo se atreve a invitar a mi casa a los condes de Abbott? ¿A esa vieja arpía sin corazón, a la que solo quiero ver muerta?


  —Son… son los abuelos de sus hermanos. —⁠Intentó excusarse, aunque conociendo más la situación, debió suponer que el asunto de los Abbott lo sacaría de quicio⁠—. Lo siento. Rosehip es una niña y necesita…


  —¡Me da igual lo que necesite! ¡Esos dos no pisarán esta casa y usted hará bien en tomar nota de todo esto para el futuro! ¡No necesito una esposa! ¿Le ha quedado claro? ¡Usted fue contratada para enseñar a servir el té a mis hermanas y para darme hijos a mí, nada más!


  El silencio que siguió a esas palabras fue rotundo. Rosalynn estaba convencida de que todos los habitantes de Rosegarden Park, hasta el último, estaba escuchando lo que allí ocurría, escandalizados o divertidos, cada cual según el caso.


  Solo había una pregunta que hacerse: ¿podría soportar vivir así? Decidió que no.


  —Muy bien. —Se limitó a decir, y se encaminó a la puerta.


  —¿Adónde va? —preguntó él, cuando pasó por su lado.


  —No sé. Ya que lo pregunta, a Londres, quizá, pero ya veré. El mundo es grande.


  —Pero ¿qué hace? —Lord Thorn cojeó tras ella y la agarró por un brazo, obligándola a girar hacia él⁠—. ¡Vuelva aquí de inmediato! ¡No puede irse! ¡Es mi esposa!


  —Suélteme —ordenó, con frialdad. Él parpadeó sorprendido, apretó los labios y obedeció⁠—. Va a tener que aclararse, milord, o soy o no soy su esposa.


  —Usted sabe qué acuerdo tomamos.


  —Sí, pero no me gusta ese acuerdo, acabo de decidirlo.


  —Tarde.


  —No, no es tarde. Nuestro matrimonio no fue consumado, milord, haga memoria. Vino, se durmió porque estaba borracho y se fue sin despertarme. Así que haga las gestiones que le parezca, y cásese con otra que quiera ser tratada como una ramera. No voy a oponerme a nada. Ni siquiera voy a recoger toda esa ropa tan bonita que me compró. No es mía, no la quiero.


  Volvió a darle la espalda, caminando con brío hacia las grandes puertas del exterior.


  —¿Y qué va a hacer? —le oyó decir a su espalda⁠—. ¿Ir andando hasta Londres sin siquiera abrigo o sombrero?


  —Soy joven y estoy sana. Llegaré a algún lado.


  —¿Llegará? ¿Y para qué? ¿Para encontrarse con otro Clayton?


  —Seguro que el señor Barnes me encuentra una buena casa, ahora que trabaja para mí. —⁠Se giró para mirarlo por encima del hombro. Lord Thorn seguía allí, quieto, impasible, lejano. Una roca frente al mundo…, pero no pudo por menos que fijarse en que la mano que sostenía el bastón temblaba ligeramente⁠—. Por cierto, gracias por defender mi honor —⁠le dijo con amabilidad, con cariño, con aquel sentimiento inmenso que deseaba crecer en ella, expandirse sin límite, pero que, estaba claro, no tendría ocasión de hacerlo⁠—. Me hubiera gustado poder decirlo antes, poder recibirlo con el abrazo y el beso que deseaba darle, pero pese a todo, quiero que sepa que jamás olvidaré su caballerosidad, lord Thorn. No le culpo por no poder amarme, por querer mantener ese acuerdo absurdo. Solo usted conoce la historia que lo ha convertido en el hombre que es. —⁠Vio que algo cambiaba en los ojos de lord Thorn. Perdieron dureza, ganaron brillo… ¿Lágrimas? Quién podía decirlo, viendo su expresión pétrea⁠—. Pero sí le pido que, si algún día, en el futuro, siente que su corazón aletea de un modo especial, se dé una oportunidad con la mujer que sea. Me gustaría mucho que fuera usted feliz.


  Le dio la espalda, porque temía echarse a llorar. Tenía que irse de allí de inmediato. Lo sentía por los Rosegarden, que habían empezado a abrirse un poco a ella, pero ya no podía quedarse, no en esas circunstancias. Ahora sabía que no iba a poder sobrevivir a semejante simulacro de matrimonio. Mejor cortar por lo sano, en ese momento.


  —Espera. —Oyó entonces. No fue la súplica, pese al tono suave y triste, fue el tuteo lo que la detuvo. Rosalynn permaneció unos segundos muy quieta. Luego lo miró. Lord Thorn estaba pálido, por fin había perdido aquella máscara inmutable. Su rostro evidenciaba un gran sufrimiento⁠—. Yo… Por favor… No sé cómo hacerlo. Te lo juro, Rosalynn, tengo tanto miedo…


  —¿De qué, Thorn? —Viendo que él se resistía a contestar, a abrirse, a reflexionar sobre todo lo que le estaba ocurriendo, insistió⁠—. Habla conmigo, dímelo. Es ahora o nunca, Thorn Rosegarden, porque, de otro modo, me iré, y volverás a quedarte solo. —⁠Él parpadeó, como si la idea le resultase espantosa⁠—. Lo siento, lo siento de verdad, pero yo ya no puedo volver atrás y aceptar ese acuerdo. ¿Lo entiendes? —⁠Thorn dudó, pero terminó asintiendo⁠—. ¿De qué tienes tanto miedo?


  Thorn se removió sobre sus pies de tal modo que la llevó a pensar en un volcán a punto de entrar en erupción. ¡Cuánta emoción retenida! ¡Cuánto pánico cristalizado como una barrera a su alrededor, conteniendo en su interior tantas emociones, tantas pasiones! Aquello iba a estallar, tenía que estallar…


  Y, por fin, ocurrió.


  —¡De ti! —Aquello fue casi un grito, uno más desgarrador que cualquiera de las voces dominantes que había lanzado a su llegada. Golpeó varias veces el suelo con el bastón, agitado⁠—. ¡De ti, maldita seas, de ti, mujer! De exponerme… De dejarte entrar y que me hagas daño.


  Ella lo miró conmovida.


  —Yo jamás te haría daño. No se lo haría a nadie, pero a ti, menos. Al margen de lo que pudiera sentir, que todavía es muy… incipiente, te debo demasiado. Me salvaste, me protegiste. —⁠Como había hecho él siempre con sus hermanos, se dio cuenta, conmovida, siempre cuidándolos pese a lo que pudiera sentir o decir. El complicado, contradictorio y sensible Thorn Rosegarden⁠—. Y hasta arriesgaste la vida para defender mi honor, porque, no creas que lo olvido, pese al resultado del duelo, ese hombre te disparó y pudo matarte. Y tú lo aceptaste, estuviste allí, firme y lleno de valor, porque querías limpiar mi buen nombre. —⁠Rosalynn se llevó una mano al pecho, donde notaba el latido firme que despertaban todas aquellas emociones. Odiaba la idea de que se hubiese batido en duelo por ella, pero no podía por menos que agradecer sus motivos⁠—. ¡Oh, Thorn! Jamás haría nada, nada, que pudiera perjudicarte.


  A medida que hablaba, él se había relajado. Con el silencio final, sus hombros se hundieron.


  —Lo sé… ¿Crees que no lo sé? Me lo dice el corazón, pero hace mucho que dejé de escucharlo, porque resultaba más fácil vivir sin emociones, y ahora apenas me atrevo a… —⁠Hizo una mueca y sus pupilas la recorrieron con algo parecido a la añoranza⁠—. ¡Oh, maldita sea, Rosalynn! La primera vez que te vi me pareciste preciosa, tan encantadora… Creo que por eso inventé ese plan absurdo, para poder tenerte, pero sin compromisos, sin arriesgar mi corazón. No podía simplemente cortejarte y dejarme llevar, y vivir un romance que hubiera debido ser un momento bonito, precioso, para ambos. ¡Por favor! —⁠exclamó, burlándose de sí mismo⁠—. Algo así hubiera sido demasiado fácil para mí. Estaba como loco, buscando el modo de encontrar una fórmula que me permitiera tenerte, pero sin volverme vulnerable.


  Ella sonrió.


  —Thorn, mi querido Thorn… Intentas ser duro y frío, pero no lo eres. —⁠«Por eso sé que puedo llegar a quererte», pensó, aunque no lo dijo.


  —Por eso me irritó tanto lo que me dijiste en el coche, lo del… —⁠Lanzó una risa seca, entre la amargura y la diversión⁠—. Lo del pastor de cabras. No fue por eso en concreto. Fue porque en ese momento, por primera vez, tuve que enfrentarme a…


  —¿A qué? —preguntó ella, viendo que tardaba en continuar.


  —Al hecho de que me importabas, claro está —⁠reconoció, como si las palabras tuvieran dificultad en surgir, tan crispada tenía la mandíbula⁠—. La sola idea de que encontraras un amante me sacaba de quicio. Y como me sacaba de quicio, me enquisté más y más tras mis muros, bramando que quería un acuerdo comercial, que solo nos unían unas normas, un contrato…


  —Oh, Thorn… —susurró ella—. Lo entiendo, no te preocupes.


  —¿Sí? ¿Lo entiendes? Yo no sé qué decir. Todo el tiempo he estado forcejeando conmigo mismo, metiendo la pata una y otra vez. ¿Qué estoy haciendo, Rosalynn? ¿Cómo puedo estar tan… quebrado? ¿Tan roto? —⁠Agitó la cabeza⁠—. Solo la idea de perderte me mata, pero no sé si, en realidad, debería dejarte ir, para no seguir mezclándote en todo esto. Creo que para ti sería lo mejor. Pero soy egoísta, y te necesito. ¡Demonios, cómo te necesito! —⁠La miró, y sí, una lágrima empezó a deslizarse por su mejilla⁠—. No te vayas, por favor, Rosalynn. Yo… lo siento. Es verdad que estoy envenenado por el odio, pero si alguna vez este corazón muerto ha aleteado con un atisbo de vida, ha sido en tu presencia. Quédate. Por favor.


  Ella titubeó, conmovida, pero cauta, porque no quería dejar ninguna opción que los llevara a volver a lo mismo. Ese momento que estaban viviendo en el vestíbulo de Rosegarden Park era único: debían romper con todo lo ocurrido y empezar de nuevo.


  Empezar bien.


  —¿Sin acuerdo? ¿Sin normas?


  —Sin acuerdo. Sin normas. —⁠Le ofreció una sonrisa torcida⁠—. Solo deja que intente cortejarte.


  —No lo dirás para conseguir consumar el matrimonio y luego forzarme a vivir en ese infierno, ¿verdad? Porque, si es por eso, te juro que jamás podría perdonártelo.


  —No, no es por eso. —A pesar de las lágrimas, sus ojos brillaron por la diversión de aquella broma íntima⁠—. Aunque estoy deseando quitarte las gafas.


  Ella sonrió en respuesta.


  —Para eso tendría que invitarte a mi dormitorio.


  —No. —Negó también con la cabeza⁠—. Eso fue un error. Era el dormitorio de lady Peony. Allí no, allí nunca más, al menos hasta que lo cambiemos todo y tiremos por la letrina todos sus perfumes. De momento, cuando te sientas preparada, vendrás tú a nuestro dormitorio. —⁠Al verla perpleja, añadió⁠—: Ya te lo explicaré, Rosalynn. Hay mucho que quiero contarte. Necesito hacerlo.


  —Bien. Pero lo que ocurra, poco a poco, ¿de acuerdo? Tenemos que conocernos. Esta vez tenemos que hacer las cosas bien.


  —Sí, tranquila. Sabré aprovechar la oportunidad. —⁠Cerró los ojos y suspiró⁠—. Ojalá pudiéramos volver al momento en el que entraste en mi despacho y Barnes te presentó. Lo haría todo de un modo muy distinto. Pero me cuesta tanto…


  Rosalynn caminó hacia él. Sonrió y le tendió la mano.


  —Soy lady Rosalynn Faraday, milord. Encantada de conocerlo.


  Él sonrió. Tomó la mano con delicadeza y se inclinó a besarla.


  —Soy lord Thorn III Rosegarden, marqués de Farrose, milady. Y necesito una esposa.


  Capítulo 10


  Semanas más tarde, a principios de verano, Thorn despertó un amanecer, porque algo le hacía cosquillas en la nariz.


  Abrió los ojos y vio que tenía a Rosalynn entre los brazos, su cabello era lo que le provocaba aquel hormigueo. Ambos estaban desnudos sobre la cama, con las sábanas hechas un amasijo a los pies. Qué hermosa era. Su mirada se deslizó por su perfil, por el esbelto talle, las nalgas suaves y las largas y torneadas piernas.


  Qué hermosa era, y era suya.


  Habían pasado un par de semanas desde el día en que Rosalynn se había presentado en su dormitorio, con aquel camisón que la hacía tan bella.


  —Con amor… —había dicho, mientras se acostaba a su lado⁠—. Con amor, milord. Siempre con amor.


  Y él lo había hecho así, con todo el amor que había conseguido ir atesorando en un corazón que se iba curando poco a poco.


  Rosalynn perdió aquella noche la virginidad de la carne, pero para el alma de Thorn también había sido una primera vez, porque hasta entonces jamás se había implicado de verdad en el acto, y en esa ocasión fue todo, entero, completo, para Rosalynn Rosegarden, su esposa. Como todas las veces que vinieron después.


  Thorn se había establecido en Rosegarden Park de un modo definitivo. No había vuelto a Londres, y no solo porque Bush le dijo que debía descansar la herida, sino porque deseaba estar allí, curándose poco a poco con Rosalynn.


  Total, Barnes se las apañaba como siempre para llevar todos los asuntos, pese a que resultase irritante su insistencia en recordarle que ahora trabajaba para milady, que no para él. Pero ¿cómo protestar, si tenía razón? Rosalynn era la que se había puesto a estudiar todo el papeleo de despacho que él odiaba, quien gestionaba cuentas, gastos y ganancias, y quien trataba directamente con Barnes todos los asuntos legales.


  Además, aunque siguiera siendo él quien firmaba los documentos, su mano era de Rosalynn, al igual que el resto de su persona.


  No, no le apetecía volver a Londres. En realidad, solo había estado en la ciudad por sus juergas y sus diversiones, algo que ya no lo atraía. Le parecía cosa de una vida lejana. ¿Dónde había quedado todo aquello? El nuevo Thorn prefería sus paseos tranquilos con Rosalynn, leer en la biblioteca o montar a caballo por los alrededores con Bush y con Bram, otra diversión que había descubierto y que lo fascinaba.


  No en vano, en ese tiempo, Rosalynn y él se habían conocido y habían llegado a hacerse inseparables y, gracias a ella, su relación con sus hermanos había mejorado mucho, aunque… Bueno, ya se vería cómo iba la cosa.


  Sobre todo porque, por complacerla, había aceptado aquella maldita visita de los Abbott, y ya no tardarían en llegar. Solo de pensarlo se ponía enfermo.


  Alzó una mano y se frotó el rostro. El ligero movimiento la despertó, y lo miró con sobresalto.


  —¿Thorn?


  —Perdona —susurró él—. No quería despertarte.


  Ella sonrió con amabilidad.


  —No pasa nada. ¿Te pasa algo? ¿Estás bien? ¿Tuviste una pesadilla?


  —Sí. Soñé con un pastor de cabras. —⁠Eso provocó una carcajada en Rosalynn. Él también rio⁠—. Y ya que estamos, demonios, no podías haber elegido una imagen más hiriente. Decir que preferías algo así, antes que a mí, me dolió en lo más hondo.


  Ella sonrió divertida.


  —El señor marqués no estaba acostumbrado al rechazo.


  Thorn pensó en todo lo que había sido su vida y suspiró.


  —No te imaginas hasta qué punto te equivocas. —⁠Miró alrededor⁠—. Debí venir más, debí interesarme por todo esto, pero la verdad es que me resultaba… insoportable estar cerca de lady Peony. La odiaba.


  —¿Por qué? ¿Por haber ocupado el lugar de su madre?


  —No, por Dios. Yo no conocí a mi madre, murió al darme a luz. Lo que siento por lady Peony no tiene nada que ver con ella… La odiaba porque era malvada y absorbente, porque había venido para quedarse con todo y dárselo luego a sus hijos, a los que tampoco quería, excepto como medios para extender su presencia y su voluntad en el tiempo.


  —Qué terrible. Pobres.


  —En otros tiempos hubiera rebatido eso. Y los hubiera insultado.


  —Pero ya sabes que era algo sin mayor sentido. Tus hermanos son maravillosos, Thorn. Cada uno de ellos es una historia llena de luces y sombras, como todas. Solo hay que verlos, cómo se esfuerzan en simular que nada les importa, que nada puede afectarlos. Que son fuertes, e irrompibles. —⁠Se giró para estar de frente, los rostros muy juntos, y lo miró a los ojos⁠—. Igual que tú.


  Él asintió.


  —Igual que yo…


  —¿Fue tan terrible, Thorn? ¿Qué te ocurrió? ¿No sería hora de contármelo?


  Thorn agitó la cabeza. En el día a día ya no se sentía tan mal como en otros tiempos, pero seguía deseando librarse de aquel peso. Por desgracia, llegado el momento, nunca se veía capaz de afrontarlo. Si Barnes sabía algo, lo suficiente como para comprenderle, era por toda la información que había obtenido al haber acompañado durante años a su padre, lord Thorn II, y por lo que le contó en su momento la señora Clowes, con la que había mantenido una buena amistad.


  Nada más. Era algo de lo que, simplemente, Thorn no hablaba.


  Sin embargo, con Rosalynn, todo empezaba a parecerle distinto. La mirada dulce de la joven era como un bálsamo en sus muchas heridas, tan sentidas, tan profundas. Quizá, si las exponía al completo, si ella las miraba al completo, y de cerca, empezarían a sanar de una vez.


  Y, de pronto, se escuchó hablar. Oyó su voz, narrando una historia que había pensado se llevaría a la tumba.


  —Como creo que ya sabes, mi padre, lord Thorn II el Rojo, segundo marqués de Farrose, se casó en primera instancia con la delicada lady Rosamund Perkins, hija pequeña del duque de Whiteright —⁠empezó, con los ojos fijos en la luz de la lámpara⁠—. La boda se celebró muy pronto, ella tenía dieciséis, y él dieciocho, pero se conocían de toda la vida. Dicen que la amaba, mucho, y estoy por asegurar que era cierto. Y ella lo amaba a él. Por eso, tras varios intentos fallidos, le dio un hijo a costa de su propia vida…


  —Oh. Lo siento mucho —susurró ella.


  Thorn asintió y siguió contándole cómo su padre se mostró debidamente agradecido y consternado por tal sacrificio, pero solo durante unos pocos años, en los que apenas miró al niño que le había privado de su amada esposa. Luego, casi por sorpresa, volvió a contraer matrimonio, esta vez con lady Peony, hija única de los condes de Abbott, antiguos amigos de la familia.


  La boda fue tan repentina que levantó los consabidos rumores. Pero la familia al completo, se escudó en la necesidad de asegurar el título con algún que otro heredero añadido, para el caso de que lord Thorn III, que había nacido enclenque, debilucho y enfermizo, muriese antes de tiempo, Dios no lo quisiera.


  Esa coletilla, que se dijo mucho en aquella época, le ponía la piel de gallina, incluso tras convertirse en adulto. A diferencia de tantos otros hombres, Thorn no tenía ni idea de lo que podía o no querer Dios, pero en lo que se refería a él, nunca había estado dispuesto a dejar el mundo de los vivos y pensaba seguir arrastrándose por sus caminos hasta cumplir los cien años. O más.


  En todo caso, muchos entendieron el comportamiento de su padre, y de hecho atribuyeron a ese noble empeño el que el primer hijo de su matrimonio con lady Peony, lord Bramble, hubiese llegado prematuro, unos siete meses después de la boda, pero tan grande, sano y formado como cualquier bebé nacido a los nueve.


  Por supuesto, otros muchos extendieron toda clase de rumores. Gentes que reían por lo bajo al entender de otro modo las causas de tanta prisa a la hora de casarse.


  La llegada de la nueva esposa de su padre cambió por completo la vida de Thorn. Dado que se le culpaba por la muerte de su madre, nunca había sido especialmente feliz, pero descubrió que las cosas podían ir peor todavía, porque lady Peony siempre intentó forjar un mundo en el que ella fuese la única mujer del marqués de Farrose.


  Que fuese y que hubiese sido, dado que se esforzó por abarcar todas las formas verbales al respecto, algo que no dejaba espacio alguno para la existencia de Thorn.


  Por eso, a los siete años, siendo un niño asustado y debilucho, lo mandaron lejos, a un internado en Francia al que luego sucedieron muchos otros. Y por eso había odiado siempre a su padre y a su madrastra, y se esforzaba por incluir también en ese sentimiento a sus hermanastros.


  Thorn era muy pequeño entonces, pero recordaba bien aquellos terribles últimos días en Rosegarden Park, que en su memoria siempre estaban envueltos en lluvia y en un intenso olor a rosas. Y arrullados por el llanto continuo de un bebé, también eso. Un bebé que había llegado como un cuco, para ocupar su lugar.


  Jamás podría olvidar, por mucho que llegara a vivir, la discusión que escuchó poco después del nacimiento de Bramble, en la que lady Peony insistía en llamarlo también Thorn, para poder mantener la tradición familiar, por reciente que fuera, en la que el heredero y titular del marquesado llevaba ese nombre.


  —No pueden llamarse igual dos hermanos. —⁠Le insistía su padre.


  —Pero puede llamarse Thorn Bramble —⁠porfiaba ella⁠—. Y cuando muera el enclenque, dejamos de usar Bramble y lo llamamos Thorn.


  —No. Pero ¿qué dices? Daríamos la impresión de que estamos esperando su muerte.


  —¡Estamos esperando su muerte! Lo que pasa es que solo yo soy lo bastante valiente como para decirlo en voz alta.


  —Maldita seas… —La voz de su padre temblaba, pero Thorn tomó nota de que no lo había negado⁠—. Maldito el día en que permití que me sedujeras. Yo no guardo ningún amor por ese pequeño monstruo que mató a Rosamund, pero te aseguro que con tu actitud haces que despierten algunas simpatías.


  Aquella noche, la señora Clowes lo encontró sentado en un rincón, llorando. El ama de llaves se acomodó a su lado, pasó un brazo por los hombros y lo estrechó con fuerza.


  —No llores, pequeño milord. —⁠La señora Clowes y él compartían un buen número de secretos. Uno de ellos era que cuando estaban a solas podían tutearse y quererse mucho. Ese le gustaba tanto como el de que ella le daba una galleta a escondidas todas las noches⁠—. Esa mujer no merece tus lágrimas. Es una mala hierba que se ha colado en este jardín. Llevaba años intentándolo, ¿sabes? Simulaba ser amiga de tu madre, pero siempre buscó arraigar aquí y controlarlo todo. Bueno, algo ha conseguido porque, perdóname, pequeño milord, los hombres adultos son tontos y a veces no piensan con la cabeza.


  —¿Y con qué piensan?


  —Espero que no tengas que descubrirlo nunca. Lo que ahora importa es que, por mucho que lo intente, lady Peony nunca se convertirá en una rosa. Nunca. Sin embargo, lo que a ti te pasa, sí que puede solucionarse.


  Él no lo creía. Sorbió los mocos y sollozó:


  —No sé cómo. Soy pequeño y débil.


  —Eso no es cierto. Eres un Rosegarden. Y eres el nieto de la Rosa.


  —La Rosa… —susurró Thorn, pensando en la misteriosa abuela de la que solo tenía esa referencia y varias anécdotas dispersas. Fue la esposa del primer Thorn, llegada de no se sabía dónde, y nadie tenía ni idea de qué había ocurrido con ella. Lord Thorn I el Loco había quemado todos sus cuadros y posesiones en una hoguera que a punto había estado de arrasar el ala este de Rosegarden Park.


  —Eso es. Por eso te digo que hay más fuerza vital en ti que en todo el imperio. Lo único que tienes que hacer es aprender a fortalecerte. Alimentarte bien, yo me ocupo de eso. Y mi hijo te entrenará con mucho ejercicio. —⁠El hijo de la señora Clowes, Ramsey, tenía veinte años, había sido soldado y en aquellos momentos trabajaba en las caballerizas. Thorn lo admiraba mucho; era grande y fuerte, justo lo que deseaba ser⁠—. Saldrás con él al bosque, cada amanecer, y harás todo cuanto te diga. ¿Entendido?


  «Sí, señora Clowes», volvió a responder Thorn, tras tantos años, esta vez solo en su mente. ¿Cómo no quererla? ¿Cómo no estarle agradecido? Con aquello, le había salvado la vida y la cordura, estaba totalmente convencido de ello.


  Porque la señora Clowes había tenido razón. Con la comida adecuada y el entrenamiento diario que mantuvo por siempre, incluso cuando lo mandaron lejos, el físico de Thorn se había robustecido. Se hizo más alto, y más fuerte. Se aferró a la vida con uñas y dientes, con la terquedad propia de su estirpe y, por eso, pese a los cinco hijos que su padre tuvo con lady Peony, aquella rosa bastarda infiltrada en el gran rosal Rosegarden, había heredado el título y lo seguía reteniendo entre sus garras.


  —Es una historia terrible —⁠admitió Rosalynn⁠—. Pero también hermosa. Tuviste a la señora Clowes. A Ramsey, a tantos otros… Ahora entiendo tu comportamiento con él. Lo aprecias de verdad.


  —Así es. Para mí siempre ha sido más hermano que los hijos de lady Peony.


  —Eso no es totalmente cierto. Lo dice la rabia.


  —Sí, es verdad. —Thorn se pasó la mano por el rostro⁠—. Debería obligarme a recordar que todos somos nietos de la Rosa.


  Se produjo un ligero silencio. Luego, la voz de Rosalynn le llegó pensativa.


  —Yo estoy convencida de que la Rosa es la joven del retrato.


  Thorn recordó el retrato que le había enseñado, al poco de llegar. Aquella joven, con un pelo tan semejante al suyo y unos ojos idénticos.


  —Sí, yo también lo creo. —Suspiró⁠—. Ojalá pudiera saberse algo más. La señora Clowes me dijo una vez que fue una joven de gran belleza que llegó una noche pidiendo trabajo. Venía de muy lejos, no recuerdo de dónde, si es que llegó a mencionármelo. Lo que sí se me quedó grabado, quizá porque yo era un niño que no conocía un mundo en el que no hubiera un plato con comida abundante en la mesa, que era más pobre que las ratas y estaba hambrienta.


  —Como yo cuando me presenté ante ti —⁠dijo Rosalynn, y Thorn volvió a sentir aquella sensación de fatalidad.


  —Supongo que sí. —Le acarició la mejilla. Qué piel más suave tenía⁠—. Entró como criada en uno de los puestos más bajos, para la limpieza de las chimeneas, pero supo seducir a mi abuelo, entonces viudo, y en pocas semanas se había convertido en la señora.


  —Qué historia más curiosa —⁠musitó ella⁠—. De ser la trama de una novela, no sabría decir qué pienso del personaje de tu abuela.


  —Yo tampoco. Podría ser la heroína, alguien de origen humilde que logró enamorar al monstruo para luego huir de él. O podría ser la malvada, que llegó para provocar algún mal, plantando ese rosal maldito en los jardines de la mansión, algo tóxico y maligno que corroe las raíces de nuestro árbol familiar. O podría ser, simplemente, una víctima más de Thorn el Loco.


  —Muchas posibilidades.


  —Sin duda. Y las más oscuras son las más probables. —⁠Estuvieron unos segundos en silencio⁠—. ¿En qué piensa?


  Ella titubeó. Seguro que consideró no contestar.


  —En que tu abuelo era viudo y casó por segunda vez. Con tu padre ocurrió lo mismo. —⁠Sintió un nudo en la garganta⁠—. No sé si me agrada la idea de que estoy destinada a dejarte viudo, Thorn.


  Él la miró sorprendido. Luego, lanzó una carcajada.


  —Demonios, ¿cómo se te ocurre algo así? No lo había pensado, pero si te sirve de algo, haré lo imposible para que eso no suceda.


  —Te lo agradeceré mientras viva —⁠replicó Rosalynn, intentando resultar graciosa.


  —¡Ja! —Lord Thorn volvió a reír, esta vez de un modo más sensual⁠—. Eres tan hermosa, y lista. Y se nota que eres buena, de eso me di cuenta nada más verte. Ese es un punto en el que tienes que mejorar, porque vas a sufrir mucho si sigues yendo por ahí con el corazón en la mano.


  —¿Cree que eso hago? —Lady Rosalynn extendió la mano, con la palma hacia arriba⁠—. ¿Que aquí está mi corazón?


  —Eso pienso, sí. —Se miraron y él supo lo que ella intentaba decir. Y, aunque seguía diciéndose que estaba mal encaminado, que todo aquello no iba a llevar a nada bueno, no pudo por menos que alzar su propia mano y depositarla sobre la de ella. El contacto fue suave y cálido. Qué piel más suave tenía… Thorn se estremeció⁠—. Y cualquiera puede robártelo.


  —Quizá no puedan. —Rosalynn apretó los dedos y abarcó cuanto pudo la mano de Thorn, que era mucho más grade⁠—. Quizá quiera darlo.


  —Te expones a que te lo rompan.


  —Lo sé —replicó ella, con una sonrisa sabia⁠—. Desde que acepté tu acuerdo, me he repetido eso mismo, y he vivido aterrada ante la posibilidad de que me lo rompieras en mil pedacitos. Pero ¿sabes qué? La vida es riesgo, Thorn. Lo es. Y quien no se arriesga, no vive de verdad.


  Ella guardó silencio, y él no supo qué decir. Por eso, la habitación se llenó de un profundo silencio, algo que parecía volver más denso el propio aire, que ocupaba su propio espacio, pero que no resultaba incómodo. Riesgo y vida, qué gran verdad. Él trataba siempre de ocultarse, de protegerse. Podía tener ya un cuerpo fuerte de hombre, bien sano y entrenado, pero en su interior seguía siendo el enclenque asustadizo.


  Ya era hora de terminar con él.


  Lentamente, se soltó, giró, colocándose sobre ella, y la besó. Fue un contacto suave, más una tentativa, una invitación, que otra cosa. Ella le lanzó una mirada larga e intensa. Alzó una mano y le acarició la mejilla.


  —Con amor —susurró—. Por favor, milord.


  Thorn sonrió. No era así como lo había imaginado, ni como había creído quererlo en un principio. Las normas del acuerdo inventado para protegerse eran claras, solo se trataba de un contrato comercial en el que no debía haber sentimientos.


  Pero ¿cómo no sentir, con alguien tan deseable, amable y sensible?


  —No podría ser de otra forma, esposa mía.


  Próximamente


  Lord Bramble quiere una aventura


   


  Un lord, una actriz y una puesta en escena única en la que, el amor, es el auténtico protagonista.


  Lord Bramble Rosegarden ha recibido un ultimátum de su abuelo: o sienta la cabeza, comprometiéndose de inmediato con una joven de buena familia, o le retirará la asignación con la que mantiene buena parte de sus muchos vicios. Para solucionar el problema, dado que el matrimonio le parece una maldición y no desea todavía atarse a nadie, Bram decide afrontar el problema del modo más astuto que se le ocurre, y contrata a una actriz. Una joven hermosa de la que espera que simule de día ser la más delicada y recatada lady; y que, de noche, caliente su cama en la más ardiente de las aventuras.


  Tess Newhill adora a Shakespeare y siempre ha soñado con ser una actriz de renombre en los escenarios londinenses. El problema es que, para llegar a ellos, una joven sola en la vida debe consentir más de lo que ella está dispuesta a aceptar, y malvivir entre pequeños papeles supone pasar mucha hambre y muchas miserias. Por eso, cuando un joven lord de fama terrible le ofrece aquella loca alternativa, decide aceptarla.


  Incluso sabiendo que, al hacerlo, va a tener que luchar contra los deseos de su propio corazón.


  


  
    BETHANY BELLS (Bilbao, España). Bethany Bells es el seudónimo de Yolanda Díaz de Tuesta Martín, junto a otros nombres como Díaz de Tuesta y Juliah Martín que utiliza para escribir sus historias.


    Lee y escribe desde que aprendió a hacerlo. Le encantan todos los géneros fantásticos (terror, ciencia-ficción, fantasía) y el romántico de calidad.
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